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PREFÁCIO 

 

 

 

Deslocamentos, heterotopias, identidades: três eixos 

abarcados pelos textos que compõem esta coletânea; três eixos que 

nos convocam a pensar como a tessitura ficcional elabora mundos 

nos quais o deslocamento pode ser tanto fuga quanto possibilidade; 

o “contraespaço” foucaultiano, às vezes, se torna abrigo; e a 

identidade, que muitas vezes se quer rígida pelos mecanismos de 

poder, pode dinamizar a necessária (des)construção de nossas 

subjetividades.  

Vemo-nos, então, diante de três termos que não mantêm 

dependência entre si de forma necessária, mas que imbricados 

iluminam diferentes áreas do saber. Lembremos das premissas de 

Milton Santos (1996) ao defender que o geógrafo erra quando estuda 

apenas o lugar por si mesmo, sem considerar a história das relações e 

dos objetos sobre os quais se dão as trocas humanas. Indo mais além 

(proposta inclusive deste livro), ao juntarmos os conceitos: 

deslocamentos, heterotopias, identidades e as produções culturais 

contemporâneas, surge uma bela possibilidade para 

compreendermos as várias e variadas experiências que configuram 

nosso mundo. 

Pensemos, em um primeiro momento, em cada termo. 

O termo deslocamento pode se relacionar tanto ao movimento 

físico propriamente – migrações, travessias, errâncias –, quanto aos 

vários deslocamentos simbólicos, subjetivos, virtuais que perfazem 

a experiência humana. Em 1996, Paul Virilo em O espaço crítico 

usava o termo “cidade sem portas” ao se referir às cidades 

“tecnologizadas” que se formavam no ocaso do século XX. Há 

quase trinta anos, não se tinha o entendimento desse fluxo virtual 

de pessoas e informações tal como se tem hoje.  

Atualmente, lidamos com conceitos mais amplos como 

nomadismo digital, errância cibernética, itinerâncias virtuais, 

presença desterritorializada, todavia, ainda presenciamos atos 
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brutais como guerras territoriais chanceladas em nome da religião; 

expropriação e desterritorialização dos povos originários; 

genocídios; massacres contra grupos civis motivados por raça, 

religião, nacionalidade ou orientação política; movimentos 

diaspóricos; enfim, atos que reforçam a falácia do “mundo sem 

fronteiras” e ainda intensificam travessias forçadas e precárias. Em 

meio a isso, as desigualdades sociais e econômicas surgem na 

medida em que alguns corpos se deslocam com liberdade, ao passo 

que outros são obrigados a abandonarem seus territórios e modos 

de vida, expondo a tensão constante entre abertura e exclusão. 

Aqui, as artes nos conclamam à seguinte reflexão: nem todos 

atravessam o mundo sob as mesmas condições ou por suas 

próprias escolhas.   

Nesse fluxo muito forçado de migrações e travessias, que corta 

de forma abrupta o passado, a memória, a língua nativa, os laços 

afetivos e comunitários, podemos pensar em como o conceito de 

heterotopia, conforme postulado por Michel Foucault (2013), pode 

tanto rechaçar como abrigar. Se milhões de pessoas, anualmente, 

buscam refúgio em outras cidades ou países por causa de guerras, 

violações de direitos humanos, perseguições, pobreza extrema, 

desastres climáticos, a heterotopia, então, não seria apenas um tópos 

diferente, mas algo que revela as perversas dinâmicas de poder, as 

desigualdades e exclusão. Paradoxalmente, a heterotopia também 

aponta fissuras e brechas onde possibilidades se constituem, onde 

uma flor nasce na rua, conforme nos lembra o poeta Carlos 

Drummond de Andrade, onde subjetividades “não-normativas” e 

“não-hegemônicas” se inscrevam no campo cultural, por exemplo.  

Vê-se, portanto, que os eixos – deslocamentos, territórios e 

locais heterogênos – se aproximam a partir das identidades que os 

compõem. É exatamente nessa intersecção entre pessoas e espaços 

que podem surgir questionamentos ou até mesmo novas formas de 

“estar no mundo”. Deve-se sempre sublinhar o fato de que todo 

espaço é atravessado por histórias, memórias e tensões; bem como 

toda identidade é igualmente resultado de trajetórias que se 

cruzam e se transformam ao longo do caminho. Indubitavelmente, 
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não podemos idealizar o espaço utópico aos moldes Thomas More. 

Penso que nossa realidade contemporânea, atravessada por 

disputas territoriais e hierarquizações espaciais, não se alterará: 

certos poderes continuarão separando identidades que podem ser 

reconhecidas e as que devem permanecer à margem. É nesse hiato, 

quando as sociedades insistem em determinar quais identidades 

merecem reconhecimento e quais devem ser relegadas ao silêncio, 

que a literatura, o cinema, as artes visuais e as performances 

“entram em cena”, afinal: “A identidade é marcada pela diferença, 

mas parece que algumas diferenças [...] são vistas como mais 

importantes que outras, especialmente em lugares particulares e 

em momentos particulares” (Woodward, 2009, p. 11). 

Assim, a importância das artes e da literatura revela-se 

precisamente na capacidade de mimetizar os discursos de exclusão 

e ódio tão presentes nas fronteiras mundiais, bem como expor os 

refinados e sutis mecanismos que regulam vozes, corpos, histórias 

de vida. Consoante Michèle Petit no livro Leituras (2013, p. 163): 

“[...] a língua e a literatura às vezes não concedem nenhum espaço; 

porém, quando chega o momento, podem fazer com que digam 

outra coisa”. Apego-me às palavras de Petit e acrescento o seguinte: 

podem fazer com que digam muita coisa.  

Nessa teia de elementos, refletir sobre a diversidade exige de 

nossas sociedades um olhar com muita acuidade – exige que 

abandonemos a visão ingênua, uma vez que diversidade não é um 

simples fato social a ser administrado, mas um fenômeno político, 

gerado pelas forças desiguais do mundo globalizado. Talvez a 

riqueza da diversidade esteja não somente na mera coexistência de 

diferenças, mas na capacidade de questionar as engrenagens que 

buscam fixar, hierarquizar e excluir.  

Nesse sentido, a coletânea que ora se apresenta oferece a seus 

leitores territórios onde todas as fronteiras são tensionadas, e 

sempre pelo viés crítico da arte. Vemo-nos, em todos os capítulos, 

diante de “trilhas”, diante de possibilidades. E em meio a essas 

possibilidades, os textos aguçam nossa capacidade crítica ao 

analisarem como as identidades são desafiadas, negociadas, 
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ignoradas e, por vezes, reinventadas. Seguindo a “trilha”, o leitor 

incauto deve se assegurar de que não há caminhos fáceis ou 

mapas definitivos. A segurança está no fato de que os textos, aqui 

reunidos, ao articularem reflexões teóricas e leituras sensíveis de 

obras diversas, reafirmam que pensar deslocamentos, 

heterotopias e identidades é, em última instância, pensar os 

modos pelos quais produzimos sentido, pertencimento e futuro.  

Por fim, abordar os três eixos presentes no título desta 

coletânea – através da arte – nos leva ao reconhecimento de nossa 

mutabilidade. Estamos em constante mudança e somos 

atravessados por experiências várias, muitas, múltiplas. E é nesse 

complexo emaranhado que se (ins)(re)escrevem linguagens, 

estéticas, movimentos outros.  

O deslocamento traz perda e dor; como também pode trazer 

transformação. Novas identidades nascem de novas travessias. 

 

Goiás, 08 de dezembro de 2025. 

 

Profa. Dra. Fabianna Simão Bellizzi Carneiro 
Universidade Federal de Catalão (UFCAT) 
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APRESENTAÇÃO 

 

 

 
A identidade se constitui no jogo dialógico entre a unidade e 

a diversidade. Se, por um lado, remete à similaridade entre 

pessoas e grupos, por outro, é reafirmada pela diferença. É, 

portanto, no interior de um contexto sociocultural que a 

identidade cultural se configura. 

Ante o princípio da unidade que rege o poder hegemônico e 

reduz o diferente à condição de subalterno, cada vez mais, as 

identidades fragmentadas e ofuscadas pela história colonizadora 

se insurgem, tornando as vozes antes silenciadas presentes na 

literatura e nas artes contemporâneas. Muitas dessas vozes 

eclodem de espaços heterotópicos, marginais, espaços outros 

criados, definidos e reproduzidos a partir de relações de poder 

(Foucault, 2013), e reivindicam o reconhecimento da sua 

diferença.  

Nesta obra, que ora apresentamos, a diversidade é o conceito 

que permeia todos os textos, seja por meio da tematização dos 

deslocamentos humanos e, consequentemente, de questões 

identitárias inerentes aos sujeitos migrantes, seja como uma forma 

de resistência ou de afirmação da diversidade racial, étnica e 

cultural expressa por meio de produtos culturais midiáticos, ou 

ainda por meio da transposição entre gêneros. 

O primeiro capítulo, de Eduardo de Faria Coutinho, 

intitulado “Literatura comparada e diversidade cultural”,  tendo 

como ponto de partida uma breve retrospectiva das 

transformações sofridas pela Literatura Comparada desde o seu 

surgimento no século XIX, aborda o papel dinâmico e plural da 

disciplina no panorama literário atual da América Latina ao 

ultrapassar o anseio totalizador de suas fases anteriores, 

estabelecendo um diálogo transcultural, calcado no 

reconhecimento e na valorização das diferenças. 
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Em “Identidade e pertencimento em Lar em chamas, de Kamila 

Shamsie”, Shirley de Souza Gomes Carreira discorre sobre o 

impacto da xenofobia em uma família de descendentes de 

imigrantes muçulmanos, pondo à prova o referencial identitário 

das personagens e os elos de pertencimento. A obra, que é uma 

releitura da tragédia Antígona, de Sófocles, focaliza a relação 

conflituosa de minorias raciais com o Estado britânico.  

No terceiro capítulo, intitulado “Traçando rotas em terreno 

dominado: uma análise da arte tática na busca por mobilidade(s) 

dos personagens de Passageiro do Fim do Dia”, Diana Trindade 

Drumond analisa como os personagens subalternizados de 

Passageiro do Fim do Dia enfrentam severas limitações em sua 

mobilidade geográfica, social e econômica em um contexto de 

desigualdades perpetuadas por uma sociedade capitalista. Ao 

fazê-lo, explora também o modo como os personagens 

subalternizados empregam táticas para resistir e sobreviver em 

ambientes controlados por forças hegemônicas. 

No capítulo seguinte, “Brincadeira é coisa séria: 

representações identitárias da infância diaspórica em Precisamos 

de novos nomes” Cora Romanazzi Tôrres aborda a configuração 

identitária da protagonista sob a perspectiva da diáspora e da 

infância, destacando o brincar como forma de representação 

simbólica e dramatização dos traumas vividos por ela e seus 

amigos e que vão, de alguma forma, impactar suas vidas ao se 

tornarem adultos. 

Em “Heterotopia negra: por uma nova história da literatura 

(afro) brasileira”, Cláudio do Carmo reflete sobre a inserção de 

uma literatura afro-brasileira no campo geral da literatura 

brasileira, argumentando que a heterotopia negra representa um 

espaço de resistência e reimaginação, onde vozes e narrativas 

marginalizadas encontram um lugar de expressão, 

reconhecimento, criação e inovação, possibilitando o surgimento 

de novas narrativas e formas de expressão.  

No capítulo intitulado “A cidade imaginada: o Rio de Janeiro 

nas narrativas de Paulo Lins e Nei Lopes”, Paulo Cesar Silva de 
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Oliveira investiga a emergência do samba como ideia e os 

impactos/reflexos de sua rápida ascensão no campo intelectual da 

então capital do país, focalizando em particular as obras Desde que 

o samba é samba, de Paulo Lins (2012), e A lua triste descamba, de 

Nei Lopes (2012), de modo a demonstrar que essas narrativas 

reelaboram uma história cultural não única e aberta, bem como 

elaboram ficcionalmente um repovoamento do discurso literário 

através de novas cartografias que permitem a vinda de sujeitos 

subalternizados e novas locações periferizadas. 

No capítulo seguinte, intitulado “Da Bahia ao samba: 

rumores de identidade carioca”, Débora Chaves discorre sobre as 

raízes afro-baianas do samba carioca, sinalizando que a 

identidade presente no samba de roda não se limita a uma 

expressão estética; ela é, sobretudo, um ato político e cultural. 

Em “A língua yaathé viva: resistência, proteção e potência das 

letras no documentário de Alexandre Alencar”, Maria Cristina 

Cardoso Ribas aborda a questão da diversidade pelo viés da 

Ecocrítica Intermidiática. Ao analisar um documentário inédito 

que apresenta o Yaathê, única língua indígena do sertão de 

Pernambuco que se mantém integralmente viva, ela focaliza a luta 

da etnia Fulni-ô pela preservação de sua língua nativa. 

Estendendo a questão da diversidade à adaptação, Douglas 

Rodrigues da Conceição analisa a obra Abraham sacrifiant, de 

Théodore de Bèze, consagrada à teatralização do capítulo bíblico 

de Gênesis 22, considerando-a uma tradução criativa e uma 

espécie de protorrevolução do drama ao se apresentar como um 

tipo de teatro experimental. 

Das questões sociais urgentes na contemporaneidade ao 

estudo do texto literário em suas diversas formas, esta coletânea 

de ensaios busca problematizar espaços heterotópicos e de 

diversidade que testemunham o esforço de um grupo de 

pesquisadores em discutir o papel da arte em geral e da literatura 

em particular na configuração de um pensamento sobre o mundo 

em que a crítica literária desempenha papel fundamental. 

Esperamos que este livro tenha uma boa acolhida pelos leitores e 
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que possa contribuir para renovar e ampliar o campo literário 

como espaço crucial para a reflexão acerca de nosso conturbado 

presente.          

 

A organizadora. 
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LITERATURA COMPARADA E  

DIVERSIDADE CULTURAL1 
 

Eduardo F. Coutinho2 

 

 

 

A Literatura Comparada, disciplina surgida no século XIX, à 

época da grande voga dos estudos de teor comparatista, sempre 

ocupou, no quadro das ciências humanas do período, um lugar sui 

generis, por se ter constituído como disciplina acadêmica em 

oposição ao estudo das chamadas “literaturas nacionais”, e por ser, 

portanto, desde o início caracterizada por uma perspectiva 

transnacional. Ao contrário das primeiras, que tinham como objeto 

de estudo a produção literária das diferentes nações, concebidas 

como entidades políticas homogêneas, a Literatura Comparada 

transitava pela esfera das diversas literaturas nacionais, 

abordando-as em suas relações, e instituindo um cânone próprio, 

composto de obras oriundas dessas distintas nações. Além disso, 

desde seus primórdios, a disciplina incluiu estudos comparativos 

entre a produção literária e as demais formas de manifestações 

artísticas, bem como entre a literatura e outras áreas do saber, em 

especial setores das Humanidades considerados afins, como a 

História e a Filosofia.  

E se a Literatura Comparada, apesar do seu cunho 

interdisciplinar e do afã de se autodefinir sempre demonstrou 

reconhecer fronteiras entre as disciplinas, hoje estas fronteiras 

foram lançadas por terra, em consequência do questionamento que 

 
1 https://doi.org/10.51795/97865265257771526 
2 Doutor (PhD) em Literatura Comparada pela Universidade da Califórnia, 

Berkeley (1983). Professor Titular Emérito de Literatura Comparada da 

Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Pesquisador 1 A do CNPq. 

Professor Visitante do Programa de Pós-Graduação em Letras e Linguística da 

UERJ- PPLIN. Orcid: https://orcid.org/0000-0003-4745-7940. E-mail: 

eduardocoutinho17@gmail.com. 
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vem sendo empreendido cada vez com mais vigor em torno de seu 

próprio objeto de estudo – a obra literária – e dos demais pilares 

que até então sustentaram a sua construção, como os conceitos de 

“nação” e “idioma”. Até recentemente a obra literária era vista 

como uma espécie de “fato natural” e os discursos que se erigiam 

sobre ela partiam dessa premissa: tratava-se de um texto que em 

algum momento fora definido como literário. Agora, porém, este 

privilégio concedido ao texto literário vem sendo posto em xeque, 

tornando problemático todo tipo de estudo que o toma como ponto 

de partida. Para alguns estudiosos inclusive, a literatura é uma 

prática discursiva intersubjetiva como muitas outras, e sua 

especificidade, ou, melhor, sua “literariedade”, consiste em uma 

construção elaborada por razões de ordem histórico-cultural. Do 

mesmo modo, a “nação” e o “idioma”, que até então constituíram 

referenciais seguros para a Literatura Comparada, hoje se revelam 

como constructos frágeis, sem base de sustentação. A primeira, 

dado originário do que veio a constituir-se como “literaturas 

nacionais”, contraponto fundamental dos estudos comparatistas, é 

agora vista como uma “comunidade imaginada”, com o mesmo 

peso de outras calcadas em referenciais distintos, como língua, 

etnia ou religião; e o segundo, responsável por conferir 

homogeneidade a um corpus, que funcionou muitas vezes como 

alternativa para a ideia de “nação”, revela-se agora como 

construção baseada em interesses puramente políticos e 

hegemônicos.  

Essa transformação por que passou a Literatura Comparada, 

de uma prática coesa e unânime de comparação de autores, obras e 

movimentos literários, que reforçava a identificação arbitrária de 

estados-nação com idiomas nacionais vistos como suas bases 

naturais, para uma reflexão mais ampla, consciente de sua própria 

condição de discurso e do lócus de sua enunciação, constituiu uma 

verdadeira reviravolta na agenda da disciplina. Agora, o interesse 

maior do comparatista deslocou-se, entre outras coisas, da 

preocupação com a natureza e função da literatura no plano 

internacional, para a tentativa de compreensão das diversas 
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contradições da categoria do literário em diferentes culturas. A 

contextualização tornou-se uma palavra de ordem nos estudos 

comparatistas e o estético passou a ser visto como um valor entre 

outros, sempre associado a fatores de outra sorte, que incluem 

necessariamente o político.   

Na primeira metade do século XX, os raios do Iluminismo que 

dominaram a visão de mundo ocidental nos séculos precedentes, 

haviam talvez atingido seu grau máximo de intensidade, e, a 

despeito dos sinais de exaustão que já se começavam a apresentar, 

observava-se, no campo das ciências humanas, forte preocupação 

com uma espécie de aproximação às ciências exatas e naturais, e tal 

se expressava frequentemente por um afã de universalização, que 

deixava de lado toda diferença específica, ignorando as 

circunstâncias históricas que cercavam fatos, fenômenos e 

acontecimentos. No caso dos estudos literários, esse afã se verificou 

através de uma supervalorização do elemento estético, de uma 

espécie de “aura” do produto literário, que o tornaria distinto e 

superior a todo e qualquer outro tipo de discurso. O estético, 

embora nunca pudesse ter sido mensurado, e consequentemente 

definido com exatidão, era aceito com naturalidade e tomado como 

referência para distinguir a produção literária de qualquer outro 

tipo de produto, situando-o numa esfera hierarquicamente 

superior. No entanto, com a dificuldade de mensuração e 

delimitação do que seria o estético, tomou-se por base a tradição 

conhecida – as obras que tinham sido consagradas até então com o 

selo do estético – e estas adquiriram um caráter de exemplaridade, 

erigindo-se como padrões de referência. E como as obras 

conhecidas e marcadas com esse selo eram as provenientes das 

culturas mais poderosas, em especial do universo euro-norte-

americano, a consequência inevitável foi a instituição dessas 

culturas como modelares.  

Essa preocupação com a construção de categorias universais, 

já presente nas correntes imanentistas que permearam o meio 

intelectual do Ocidente desde a década de 1920, encontrou no 

campo dos estudos literários sua mais forte expressão no período 
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de domínio do movimento estruturalista, máxime em sua fase 

inicial, que correspondeu, em grande parte, ao apogeu da chamada 

Escola Americana de Literatura Comparada, marcada 

primordialmente pela preocupação com o caráter autotélico do 

texto. A partir daí, no entanto, iniciou-se uma sorte de reação que 

começou a pôr em xeque o cunho universalizante das propostas de 

abordagem do fenômeno literário e dos padrões de avaliação, e 

voltou com força total a preocupação com o elemento histórico, não 

mais evidentemente na perspectiva do historicismo novecentista, 

mas como dado fundamental no processo tanto de produção 

quanto de recepção da literatura. A obra de arte não surgia do nada, 

mas antes de um contexto histórico-cultural determinado e era 

transportada para outro ou outros; assim, o estudo desses contextos 

adquiriu uma feição fundamental na abordagem de qualquer 

manifestação artística. Para a importância que os comparatistas 

passaram a dar então para a contextualização, tiveram papel de 

destaque a Escola Soviética de Literatura Comparada – descoberta 

por essa época no Ocidente – que reunira de modo bastante 

instigante contribuições do Formalismo e do Marxismo, e o grupo 

de filósofos pós-estruturalistas franceses, que puseram por terra os 

pilares da metafísica ocidental, desvendando as estruturas de 

poder camufladas nas suas construções, e puseram em questão as 

bases dos saberes da modernidade.  

Mas, a despeito das contribuições recebidas dessas diversas 

correntes, foi com os Estudos Culturais, máxime em sua versão 

norte-americana, amplamente disseminada nas décadas de 1980 e 

1990, que a Literatura Comparada realmente registrou um salto 

significativo no que diz respeito ao abandono da aura do literário 

e passou a contemplar uma gama muito mais ampla de textos, que 

incluía não só o que antes era designado de popular, e 

consequentemente excluído dos estudos literários, como também 

um tipo de produção textual até então considerado como 

pertencente a outros domínios. Os Estudos Culturais procederam 

a uma verdadeira desconstrução das estruturas petrificadas da 

metafísica ocidental, que hierarquizava o conhecimento e 
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privilegiava certas culturas, erigindo-as como modelares, e 

empreenderam um forte combate a todo e qualquer sistema 

homogeneizador, e a Literatura Comparada, que já vinha 

questionando seus princípios tradicionais, imbuiu-se de espírito 

semelhante e, em franco diálogo com aquela corrente, 

desencadeou fortes indagações à ideia de um discurso ou de uma 

cultura central, uniforme e exemplar, passando a colocar em 

plano também relevante o que era periférico, marginal ou 

excêntrico e a valorizar o local, o regional, e tudo o que antes era 

rejeitado como cultural de massas.  

Central dentro do quadro mais recente da Literatura 

Comparada, a “questão do cânone”, como tem sido designada, 

constitui uma das instâncias mais vitais da luta contra o 

eurocentrismo que vem sendo travada nos meios acadêmicos, pois 

discutir o cânone nada mais é do que pôr em xeque um sistema de 

valores instituído por grupos detentores de poder, que legitimaram 

decisões particulares com um discurso globalizante. Um curso 

sobre as “grandes obras”, por exemplo, tão frequente nas 

universidades europeias e norte-americanas, quase sempre esteve 

circunscrito ao cânone da tradição ocidental e sempre se baseou em 

premissas que ou ignoravam por completo toda produção exterior 

a um círculo geográfico e cultural restrito ou tocavam 

tangencialmente nessa produção, incluindo, como uma espécie de 

concessão, uma ou outra de suas manifestações. Mas as reações a 

essa postura têm surgido de forma variada e com matizes 

diferenciados, dependendo do local de onde partem. Nos países 

centrais, é da parte dos chamados “grupos minoritários que 

provêm as principais indagações, e, nos contextos periféricos, a 

questão se tornou uma constante, situando-se em alguns casos na 

linha de frente do processo de descolonização cultural.  

Ampla, complexa e variada, a questão do cânone literário se 

estende desde a exclusão de uma produção vigorosa oriunda de 

grupos minoritários, nos centros hegemônicos, e do abafamento de 

uma tradição literária expressiva, nos países que passaram por 

processos de colonização recente, como a Índia, até problemas 
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relativos à especificidade ou não do elemento literário, dos padrões 

de avaliação estética e do delineamento de fronteiras entre 

constructos como Literaturas Nacionais e Literatura Comparada. 

Todavia, com a desconstrução dos pilares em que se apoiavam os 

estudos literários tradicionais e a indefinição instaurada entre os 

limites que funcionavam como referenciais, o cânone ou cânones 

tradicionais não têm mais base de sustentação, afetando toda a 

estrutura da Historiografia, da Teoria e da Crítica Literárias. A 

crítica ao cânone, expressa por meio de um discurso pretensamente 

liberal, mas que no fundo escondia seu teor autoritário e 

totalizante, já se havia iniciado muito antes, contudo, na maioria 

dos casos, essa crítica se manifestou à base de uma oposição 

binária, que continuava paradoxalmente tomando como referência 

o elemento europeu. Conscientes de que não se trata mais de uma 

simples inversão de modelos, da substituição do que era tido como 

central pela sua antítese periférica, os comparatistas atuais que 

questionam a hegemonia das culturas colonizadoras abandonam o 

paradigma dicotômico e se lançam na exploração da pluralidade 

de caminhos abertos como resultados do contacto entre 

colonizador e colonizado, ou, melhor, entre dominador e 

dominado.  

Na América Latina, continente profundamente marcado por 

um longo processo de colonização ainda hoje vivo do ponto de 

vista cultural e econômico, embora não mais das mesmas matrizes, 

a construção de cânones literários sempre esteve vinculada ao 

processo de formação e constituição das nações. Daí a preocupação, 

presente na produção literária de cada um dos diferentes países 

latino-americanos, com a especificação de sua singularidade, 

definida por traços que os diferem uns dos outros e de suas 

matrizes europeias. No entanto, se era evidente a preocupação, 

presente na construção desses cânones, com a especificidade do 

país em questão, por outro lado, paradoxalmente, eles eram 

totalmente calcados em referenciais europeus: só incluíam obras 

produzidas pela elite intelectual, cuja educação havia sido pautada 

em padrões europeus, e excluíam toda sorte de produção que não 
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se encaixava nesse modelo. Assim, todo tipo do que poderia ser 

designado de “produção popular”, ou a produção de outros grupos 

desprivilegiados, como as comunidades indígenas ou africanas 

espalhadas por todo o continente, era excluído do veio da chamada 

“literatura nacional” e relegado a segundo plano, geralmente sob o 

rótulo de folclore.    

A consciência da condição de constructos dos cânones 

tradicionais e o consequente desmascaramento da perspectiva 

ontológica presente na construção das diversas literaturas 

nacionais latino-americanas deram origem no continente a uma 

verdadeira batalha do cânone, que mudou radicalmente a visão 

corrente da questão. Tomando a “identidade” agora, nas palavras 

de Stuart Hall, como “uma produção que não está nunca completa, 

mas sempre em processo, e é sempre constituída por dentro, e não 

por fora, da representação” (1994, 392), e a “nação” como uma 

“comunidade imaginada”, os comparatistas abandonaram a ideia 

de um cânone único, substituindo-a pela noção de uma estrutura 

aberta, suficientemente flexível de modo a incluir um espectro de 

possibilidades, que variam de acordo com circunstâncias históricas 

diferentes. O cânone, nessa nova visão, não é uma entidade fixa, 

natural, mas uma construção como outra qualquer, 

ideologicamente marcada e sujeita a interesses de ordem 

eminentemente política; desse modo, ele é mutável e inteiramente 

dependente do olhar que lhe dá forma. Ao assumir esse olhar, os 

intelectuais latino-americanos passaram a enfocar a questão por 

uma perspectiva múltipla, e o resultado foi muito expressivo: toda 

aquela ampla produção até então excluída da órbita da literatura 

passou agora a ser levada em conta, tornando-se objeto de estudo 

inclusive no meio acadêmico. É o caso, apenas para citarmos alguns 

exemplos, de línguas ainda vivas como o quíchua ou o guarani, da 

produção em créole no Caribe francês, das chamadas formas 

populares, como o corrido mexicano e o cordel brasileiro, e da 

tradição oral ou compilada, como a das lendas maias.  

Essa “abertura” do cânone, se assim se pode chamar, é um 

fenômeno que se verificou em todo o hemisfério ocidental na 
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segunda metade do século XX, mas sua importância na América 

Latina foi altamente significativa, na medida em que tornou 

audível uma série de vozes silenciadas durante séculos. 

Comunidades indígenas ou africanas, cuja produção nunca havia 

sido levada a sério, passaram a ser estudadas em instituições 

acadêmicas, e criaram-se centros especializados no 

desenvolvimento desses estudos. Novos grupos de imigrantes, de 

origem diversa, mas sobretudo europeia e asiática, também 

começaram a ter sua produção estudada, e em locais como as 

universidades surgiram novas áreas de especialização. Os estudos 

sobre a mulher tornaram-se um campo respeitável de pesquisas e 

os discursos sobre a literatura – a Teoria, a Crítica e a Historiografia 

– adquiriram um novo olhar, que põe em xeque as antigas barreiras 

entre a literatura e outras áreas do conhecimento. Em suma, a 

heterogeneidade da cultura do continente passou a ser 

contemplada, e conceitos como os de “literatura nacional”, forjados 

no meio acadêmico europeu, revelaram-se impróprios para 

expressar a realidade cultural híbrida de um continente onde 

nações como a Aimara, por exemplo, foram divididas pela 

imposição arbitrária de fronteiras políticas.  

Mas a grande contribuição decorrente da substituição de 

macro por micronarrativas no panorama cultural da América 

Latina foi a consciência que se desenvolveu da importância das 

diferenças contextuais. Importado da América do Norte, onde as 

lutas pelos direitos dos grupos minoritários conquistaram espaços 

cada vez maiores a partir dos anos de 1960, o estudo da produção 

desses grupos adquiriu uma face diversa na América Latina, na 

medida em que se associou às lutas de classe social.  E isso fica 

evidente quando observamos que toda tentativa de reestruturação 

do cânone de qualquer país latino-americano tem em geral como 

eixo a inclusão de formas da chamada “cultura popular”, 

marginalizada pelo veio erudito da tradição literária. A priorização 

dessas formas não se verifica, é verdade, em detrimento da 

importância conferida a questões de ordem predominantemente 

étnico-culturais, até porque muitas vezes se torna difícil separar-se 
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com nitidez uma seara da outra, como é o caso do prestígio sempre 

exercido no continente pela palavra escrita sobre a falada, o que 

ocasionou violenta marginalização das culturas ágrafas de povos 

indígenas e africanos. Mas o que tem predominado em todas as 

instâncias, pelo menos como marco referencial na constituição dos 

cânones, têm sido oposições como aquela entre o erudito e o 

popular, que excluíam da artéria principal inclusive a produção de 

regiões menos prestigiadas.   

A mudança de foco verificada no seio dos estudos literários 

latino-americanos, que passaram da preocupação com a construção 

de uma literatura nacional para respaldar a identidade de um país 

para a preocupação com a representação da diversidade ou 

heterogeneidade desses países, é talvez o traço mais relevante 

desses estudos nas últimas décadas. É ainda um passo inicial que 

necessita amplo desenvolvimento, mas que, a despeito de seus 

possíveis riscos, já vem prestando importante contribuição, se não 

mais pela consciência que vem despertando. E é como uma 

disciplina marcada pelo signo da pluralidade e do dinamismo que 

a Literatura Comparada vem realizando hoje, na América Latina, 

sua tarefa de reconfiguração de identidades, configurando-se como 

uma seara ampla e movediça, com inúmeras possibilidades de 

exploração, que ultrapassou o anseio totalizador de suas fases 

anteriores e se erige como um diálogo transcultural, calcado no 

reconhecimento e na valorização das diferenças.   
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IDENTIDADE E PERTENCIMENTO EM  

LAR EM CHAMAS, DE KAMILA SHAMSIE1 
 

Shirley de Souza Gomes Carreira2 

 

 

 

Introdução 

 

A xenofobia tem se revelado como uma das faces tenebrosas 

do mundo contemporâneo. Com raízes etimológicas no grego, 

advindas da junção dos vocábulos "xénos" (estrangeiro) e “phóbos" 

(medo), o termo traduz o olhar preconceituoso em relação aos 

imigrantes e refugiados, vistos como outsiders, bem como práticas 

de discriminação que, muitas vezes, resultam em atos de violência. 

Em alguns países europeus, procedimentos xenofóbicos têm 

sido institucionalizados a ponto de serem criadas medidas 

administrativas e legislativas com a função de evitar a entrada e 

permanência de “imigrantes indesejados”, como, por exemplo, a 

Política de Ambiente Hostil do Ministério do Interior (Home Office 

hostile environment policy) do Reino Unido, anunciada em 2012 pela 

Coligação Conservadora-Liberal Democrata. Uma das mais duras 

políticas de imigração na história do Reino Unido, ela tem sido alvo 

de críticas e considerada desumana e ilegal, visto que tem atingido, 

inclusive, os membros da Comunidade das Nações, Commonwealth, 

 
1 https://doi.org/10.51795/97865265257772744 
2 Doutora em Literatura Comparada (UFRJ). Docente permanente do Programa de 
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Curso de Letras da FFP-UERJ. Líder do Grupo de Pesquisa CNPq Poéticas da 

Diversidade- UERJ. Procientista UERJ/ FAPERJ. Bolsista de Produtividade em 

Pesquisa Nível C do CNPq. Este artigo contou com o apoio da Bolsa de 

Produtividade em Pesquisa do CNPq (Processo: 307595/2025-0) e da Bolsa de 

Produtividade em Pesquisa (PROCIÊNCIA) da FAPERJ. Orcid: https://

orcid.org/0000-0002-8787-8283. E-mail: shirleysgcarr@gmail.com. 
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causando-lhes sérios danos, como a ameaça de deportação, a 

negativa de acesso ao sistema de saúde, a benefícios e pensões3. 

Não são poucas as obras literárias que abordam o tema da 

xenofobia, porém o propósito deste artigo é analisar como o romance 

Lar em chamas, de Kamila Shamsie (2017) recria ficcionalmente os 

embates ideológicos e morais derivados dessa questão.  

Este estudo focaliza, em particular, a questão do estereótipo 

associado aos paquistaneses e seus descendentes, que leva alguns 

personagens a crises identitárias e a escolhas derivadas da ausência 

de elos de pertencimento.  

 

Quem é Kamila Shamsie? 

 

Nascida em Karachi, no Paquistão, filha de uma jornalista, 

neta e sobrinha-neta de escritoras, Shamsie deu continuidade à 

vocação familiar para a literatura. Autora de seis romances, dentre 

os quais Sombras marcadas, finalista do Prêmio Orange, e Lar em 

chamas, selecionado para o Man Booker Prize 2017, para o DSC 

Prêmio South Asian Literature e vencedor do Women's Prize for 

Fiction 2018. Três de seus romances receberam prêmios da 

Academia Paquistanesa de Literatura. Membro da Royal Society of 

Literature, a autora foi escolhida com um dos melhores jovens 

romancistas da Inglaterra pela revista Granta em 2013. 

A abordagem da xenofobia em Lar em chamas assume um peso 

diferenciado pelo fato de a autora ser uma imigrante paquistanesa 

com cidadania britânica. Depois de se formar em Escrita criativa, pelo 

Hamilton College de Nova Iorque, e obter o título de Mestre em Belas 

Artes pela Universidade de Massachusetts Amherst, ela se mudou 

para a Inglaterra em 2007. Seu visto era do tipo concedido a escritores, 

artistas e compositores, mas, ainda, assim, conforme a autora atesta 

 
3 Cf. Reportagem sobre o escândalo de Windrush, episódio decorrente de ameaças 

de deportação de imigrantes caribenhos, disponível em: https://www.bbc.com/

news/av/uk-politics-43831563. 20 April 2018.  

https://www.bbc.com/%09news/av/uk-politics-43831563
https://www.bbc.com/%09news/av/uk-politics-43831563
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em uma reportagem do The Guardian4 datada de 4 de março de 2014, 

ela jamais imaginou o nível de complexidade que teria de enfrentar 

para obter a concessão do Indefinite Leave to Remain (ILR), ou seja, o 

direito de permanência, devido à mudança ocorrida nas leis de 

imigração e à extinção da categoria de visto que lhe fora concedida. 

Mesmo pertencendo a uma categoria de “imigrantes desejáveis”, ela 

experimentou a tensão vivida pela maioria não privilegiada e, 

inclusive, aquela gerada pelo rigor do Life in the UK Test. 

 

Identidade e pertencimento em Lar em chamas 

 
Aqueles que amamos [...] são inimigos do Estado. 

Antígona, Sófocles 

 

A questão da identidade tem sido amplamente examinada à 

luz de diferentes teorias e campos disciplinares, porém, para os fins 

desta análise há dois conceitos que perpassam o modo como o 

romance apresenta a questão da identificação e consequentemente 

do pertencimento: a autoidentidade e a heteroidentidade (Cuche, 

2002), entendendo-se a primeira como o modo como o indivíduo se 

vê e a segunda o modo como é visto pela sociedade em que está 

inserido. A predominância de uma sobre a outra depende da 

distribuição de poder entre os atores sociais em interação.  

Pode-se considerar, então, a identidade como um “conjunto de 

marcadores, que possibilitam identificar no outro aquilo que se 

constrói como sendo o sentido da diferença (comportamentos, 

indumentárias, línguas, parentescos, territórios, traços fenotípicos, 

entre outros)” (Ennes; Marcon, 2014, p. 287), e são acionados como 

referências de demarcação das fronteiras quando algo está 

socialmente em jogo. 

As relações de poder, principalmente no que diz respeito à 

percepção da diferença, podem levar a um processo de 

 
4 https://www.theguardian.com/uk-news/2014/mar/04/author-kamila-shamsie-

british-citizen-indefinite-leave-to-remain 
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estigmatização (Goffman, 2008) de grupos étnicos e minorias 

sociais. No caso do imigrante, pode, ainda, gerar uma crise 

identitária gerada pela dificuldade de estabelecer vínculos de 

pertencimento. 

Lar em chamas gira em torno de uma família de imigrantes 

muçulmanos de origem paquistanesa que vive na periferia de 

Londres. Isma, a irmã mais velha, aos 19 anos de idade, assume a 

posição da mãe, já falecida, no sentido de cuidar dos mais jovens, 

os gêmeos Aneeka e Parvaiz, visto que o pai, Adil Pasha, que os 

irmãos menores não chegaram a conhecer, era um jihadista que 

morreu enquanto era transportado a Guantânamo, prisão norte-

americana situada na ilha de Cuba. 

A obra se divide em 5 partes, cada uma intitulada com o nome 

de um personagem— Isma, Eamonn, Parvaiz, Aneeka e Karamat— 

e subdividida em capítulos. Embora seja narrada em terceira 

pessoa, o uso do discurso indireto livre permite a focalização nos 

pensamentos e pontos de vista de cada um dos personagens. Essa 

estrutura narrativa visa, de certo modo, a evitar uma possível 

leitura maniqueísta do romance. 

A questão da discriminação étnica surge já no início da 

primeira parte, quando Isma, que aos 28 anos de idade, decidira 

realizar o seu sonho de cursar o Doutorado nos Estados Unidos, 

apesar de ter chegado ao aeroporto com três horas de antecedência, 

receia perder o voo, dado o escrutínio a que é submetida.  

Escoltada até uma sala de interrogatório, ela assiste à inspeção 

de sua mala, muito embora tenha se assegurado de não levar nada 

que pudesse lhe trazer problemas. A policial inspeciona 

detalhadamente cada uma das suas peças de roupa, antes de deter-

se em uma jaqueta de grife que Isma havia dobrado sobre o encosto 

de uma cadeira quando entrou: 

 
Isto não é seu”, disse ela, e Isma tinha certeza de que a policial dissera 

isso não porque é no mínimo um tamanho maior, mas, sim, porque 

é bonita demais para alguém como você. “Eu trabalhava em uma loja 

de lavagem a seco. A mulher que trouxe isso disse que não queria 
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mais quando não conseguimos tirar a mancha.” Ela apontou para a 

mancha de graxa no bolso. “O gerente sabe que você pegou?” “Eu 

era a gerente.” “Você era gerente de uma lavanderia e agora está a 

caminho de um doutorado em sociologia em Amherst, 

Massachusetts? (Shamsie, 2017, p.7). 

 

O tom desconfiado e acintoso da policial desencadeia uma 

série de explicações para justificar o fato de ela ter trabalhado em 

uma lavanderia apesar de ter uma instrução que lhe permitiria 

outra função. Assim, Isma menciona o fato de ser órfã e a 

responsabilidade que teve de cuidar dos irmãos mais novos, bem 

como informa que, agora, dará seguimento aos estudos com a ajuda 

da sua ex-orientadora da London School of Economics que leciona 

em Amherst, Massachusetts. A circunstância exemplifica com 

clareza a estigmatização dos muçulmanos no Reino Unido. 

 Com a entrada de outro funcionário em cena, o interrogatório 

continua. Começando com a pergunta “Você se considera 

britânica?”, ele a interroga por quase duas horas, em que ela tem 

de explicar seu posicionamento sobre os xiitas, os homossexuais, a 

rainha, a democracia, a invasão do Iraque, Israel, os homens-bomba 

e os sites de namoro, entre outras coisas, até que decidem devolver-

lhe o cartão de embarque para o voo que ela já havia perdido. 

Realocada no voo seguinte, Isma passa a viagem preocupada 

com o interrogatório que a espera em solo americano. Desta vez, 

entretanto, suas credenciais de futura doutoranda não são postas à 

prova e ela logo é acolhida pela Dra Hira Shah, que a recepciona no 

aeroporto. A angústia que sentiu foi compartilhada por meio de 

uma troca de mensagens com a irmã, que, finalmente, lhe diz: 

“agora que sei que eles deixaram você passar, tia Naseem pode 

parar de rezar e eu posso me acalmar” (Shamsie, 2017, p. 10). 

Nessa passagem, o conceito de identidade e a questão do 

pertencimento, que permeia o romance, é introduzido ao leitor. O 

interrogatório a que ela é submetida demonstra que a 

“inglesidade” não é apenas um conjunto de dados sobre a cultura 
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do país, mas, principalmente, de posicionamentos que indicam a 

“lealdade” ao Reino Unido. 

Pertencentes a uma dentre as muitas minorias oprimidas pelas 

leis de imigração e pela difusão de estereótipos entre os cidadãos 

britânicos, cada um dos irmãos adota uma postura diferente diante 

dos mecanismos de exclusão que têm de enfrentar. Isma adota a 

postura do imigrante politicamente correto, que cumpre as regras 

do país. Aneeka, que estuda Direito em uma prestigiosa instituição 

inglesa, mostra-se preocupada com a igualdade de direitos entre os 

britânicos e os imigrantes que conquistaram a cidadania, e Parvaiz, 

de personalidade frágil e carente da imagem do pai que nunca 

conheceu, é convencido por um militante do Exército Islâmico de 

que seu pai fora um herói, cujos passos deveria imitar, o que de fato 

ele faz assumindo a tarefa de filmar execuções.  

Os gêmeos sempre tiveram uma relação quase simbiótica, que 

Isma, de certo modo, invejava, muito embora seu relacionamento 

com Aneeka fosse bom, e, apesar da distância, mantinham um 

contato diário pelo Skype.  

A abertura do romance demonstra que Isma, apesar de 

contrariada com o excesso de exigências derivado da desconfiança 

britânica em relação aos muçulmanos, se mostra disposta a 

coadunar-se com o padrão de comportamento que garantirá a sua 

aceitabilidade social. 

Ainda no primeiro capítulo, os caminhos de Isma e o jovem 

Eamonn se cruzam. Ao vê-lo pela primeira vez, ela percebe 

imediatamente a semelhança física do jovem com Karamat Lone, 

um membro do Parlamento a quem a família de Isma recorreu, sem 

sucesso, para obter informações sobre o pai dela.  De fato, Eamonn 

é filho de Lone. O jovem havia largado o emprego em uma 

consultoria de administração e “estava dando um tempo para viver 

a vida que havia além das paredes dos escritórios — da qual fazia 

parte visitar os avós maternos em Amherst, uma cidade que ele 

amava por associá-la às férias de verão na infância” (Shamsie, 2017, 

p. 17). Nesse contato inicial, a conversa entre eles flui e, em um 

dado momento, tendo percebido que Isma usa o hijab, Eamonn 
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pergunta se ela o faz por uma questão de estilo ou de religião. Isma 

responde jocosamente: 

 
Sabe, as duas únicas pessoas em Massachusetts que me perguntaram 

isso queriam saber se era uma questão de estilo ou de 

quimioterapia.” Rindo, ele perguntou: “Câncer ou Islã — qual é a 

aflição maior?”. Ainda havia momentos em que uma declaração 

como essa podia pegar uma pessoa desprevenida. Ele levantou as 

mãos rapidamente em sinal de defesa. “Jesus. Quero dizer, desculpe. 

Isso soou muito mal. Eu queria dizer que deve ser difícil ser 

muçulmano no mundo de hoje (Shamsie, 2017, p. 19). 

 

A questão religiosa gera um desconforto entre eles e faz com que 

Isma acredite que não se verão novamente, o que não se confirma, 

visto que passam a encontrar-se diariamente no café às 11 da manhã. 

Embora desejosa de que os encontros possam se alongar além disso, 

Isma percebe que, para ele, são apenas parte da sua rotina. 

Quando o pai de Eamonn é nomeado Ministro do Interior, ela 

é obrigada a lidar com o orgulho que ele sente de um homem que 

ela despreza. O romance revela toda a controvérsia em torno de 

Karamat Lone a partir de uma foto dele entrando em uma mesquita 

que tinha estado no noticiário por seu “discurso de ódio”: 
 

MATILHA DE LONE WOLF REVELADA, gritaram as manchetes 

quando um tabloide conseguiu a foto, quase no fim de seu primeiro 

mandato como MP. A resposta de Lone Wolf foi apontar que a foto 

tinha anos, que esteve ali só para participar das orações no enterro do 

tio, caso contrário nunca entraria em um espaço segregado por gênero. 

Seguiam-se fotos dele e da esposa caminhando de mãos dadas em 

uma igreja. Seu eleitorado de maioria muçulmana votou contra ele nas 

eleições que aconteceram algumas semanas mais tarde, mas 

rapidamente ele voltou ao Parlamento por meio de uma eleição 

suplementar que lhe garantiu um lugar seguro junto ao eleitorado 

majoritariamente branco, e então os tabloides que antes o atacaram 

agora o defendiam como um LONE DAS CRUZADAS enfrentando o 

atraso dos muçulmanos britânicos (Shamsie, 2017, p. 30). 
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O romance constrói uma imagem de Lone como uma figura 

pública problemática, que busca ascender social e politicamente a 

qualquer preço, ainda que tenha de negar suas origens.  Sua 

postura evoca a perspectiva do psicólogo intercultural John Berry 

(2004), que classifica a assimilação como uma das estratégias que 

os imigrantes adotam em sua interação com a sociedade do país de 

adoção. A assimilação implica o apagamento dos traços de uma 

cultura original em detrimento de uma nova cultura. 

Durante a conversa, Eamonn percebe que Isma é uma das 

pessoas que criticam seu pai e levanta-se lamentando o fato de não 

ter percebido isso antes: “Foi-se o rapaz simpático e atencioso e, em 

seu lugar, surgiu um homem carregando todas as feridas que ao 

pai, quase certeza, insensível como era, pareceriam nada mais que 

alfinetadas. Quando ele disse adeus, não havia como confundir o 

tom de decisão em sua voz” (Shamsie, 2017, p. 31). 

Mais tarde, naquele mesmo dia, em conversa com sua antiga 

orientadora, esta faz com que ela se recorde de como se colocara 

ousadamente durante uma aula, ao tentar demonstrar que os 

descendentes de imigrantes eram discriminados na Inglaterra: 
 

Os terroristas do 7/7 nunca foram descritos pela mídia como 

‘terroristas britânicos’. Mesmo quando usavam a palavra ‘britânico’, 

era sempre ‘britânico de ascendência paquistanesa’, ou ‘muçulmano 

britânico’, ou, o meu favorito, ‘portadores de passaporte britânico’, 

alguma coisa sempre interposta entre o britanismo e o terrorismo” 

(Shamsie, 2017, p. 32). 

 

Nessa breve argumentação, ela demonstrara diante de todos 

que a religião e a origem eram mais do que marcadores de 

diferença, eram estigmas.  Assim, a par do seu interesse afetivo por 

Eamonn, ela não podia ignorar de quem ele era filho. 

Isma é, entretanto, uma personagem contraditória. Apesar de 

toda a discriminação sofrida pelos muçulmanos, ela busca aceitação 

social, mesmo que, para isso, tenha de prejudicar o próprio irmão. O 

segundo capítulo termina com a revolta de Aneeka ao descobrir que 
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Isma havia contado à polícia sobre as atividades de Parvaiz, que, por 

esse motivo, não consegue retornar à Inglaterra, apesar de seu desejo 

de se desvincular do Exército Islâmico. 

Buscando ser fiel ao que acredita, Isma decide contar a Eamonn 

sobre seu pai e seu irmão. Quando ele vai até o apartamento da jovem, 

se encanta com uma fotografia de Aneeka, para a decepção de Isma. 

Descrita pela irmã como uma jovem bela, Aneeka é comunicativa, ao 

contrário de Parvaiz e Isma que sempre “ficavam à margem de todos 

os grupos para que ninguém começasse a fazer perguntas sobre a vida 

deles” (Shamsie, 2017.p. 21). 

Isma narra a Eamonn a história de seu pai, Adil Pasha, com 

quem ela se parecia fisicamente, e de cuja presença pouco pôde 

aproveitar. A única lembrança que tinha dele era de sua última 

vinda a casa, quando ela tinha oito anos. Tempo suficiente para 

deixar a esposa grávida dos gêmeos. Suas partidas nunca eram 

claras, mas sempre “mascaradas de honradez” (Shamsie, 2017.p. 

39). De vez em quando, enviava dinheiro por algum camarada, até 

que, em 2001, sua mãe recebera a última ligação do marido. Seguiu-

se um longo silêncio, rompido apenas pelo anúncio da sua morte, 

ocorrida no ano seguinte, porém revelada apenas dois anos depois. 

Quando um conhecido da família contatou um político em 

primeiro mandato no intuito de obter alguma informação sobre 

Adil Pasha, a única resposta foi: “Eles estão melhor sem ele” 

(Shamsie, 2017, p. 40). O político era o pai de Eamonn. 

Ao contrário de oferecer à jovem o consolo que ela esperava, 

Eamonn procura justificar a postura de seu pai no governo: 

 
É mais difícil para ele”, disse Eamonn. “Por causa de seu passado. 

Sobretudo no início ele tinha de ser mais cuidadoso que qualquer 

outro MP e às vezes significava fazer coisas das quais se arrependia. 

Mas tudo que ele fez, até as escolhas erradas, foi porque tinha um 

senso de propósito. O serviço público, o bem do país, os valores 

britânicos. Ele acredita piamente nessas coisas. Todas as escolhas 

erradas que fez foram necessárias para levá-lo ao lugar certo, o lugar 

em que está agora (Shamsie, 2017, p. 41). 
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Isma percebe que o rapaz jamais entenderá a lacuna deixada 

por seu pai, a trajetória de uma família em que mãe e filhos lutaram 

contra a pobreza e o desamparo. Eles se despedem friamente e ele 

parte, informando que não retornará a Amherst para não 

incomodar mais os avós, mas se compromete a entregar à tia de 

Isma o envelope com de M&Ms que a jovem sempre esquecia de 

enviar pelo correio. 

Na segunda parte do romance, Eamonn está em Londres e 

pensa em Isma, conjeturando se algum dia ver-se-ão novamente: 

 
Ele se perguntava se ela faria contato na próxima vez em que 

estivesse em Londres. Provavelmente não. Apesar da tentativa de 

acabar com a tensão no último encontro, a história de seus pais 

tornara as coisas muito estranhas entre eles. Eamonn tentou 

imaginar como seria crescer sabendo que o pai era um fanático, sua 

morte um mistério aberto a especulações terríveis, mas a tentativa foi 

derrotada pela simples incapacidade de ele entender, para começo 

de conversa, como um homem feito Adil Pasha podia existir na Grã-

Bretanha (Shamsie, 2017, p. 45). 

 

Anualmente, seus pais faziam passeios à casa do tio-avô de 

Eamonn, durante o Eid, um feriado que sua mãe explicava como 

“para marcar o fim do mês de não observar o Ramadã para todos 

nós”. Nessas visitas, Karamat Lone modificava seu 

comportamento, desaparecendo “em outro idioma, com suas 

gesticulações e entonações próprias — mesmo quando falava 

inglês” (Shamsie, 2017, p. 46), algo que sua mãe odiava.  

Essa passagem do romance enfatiza o fato de que, ainda que 

busque assumir uma “identidade britânica”, interiormente, 

Karamat ainda retinha os traços de sua origem, que, mais tarde, ele 

encararia como um obstáculo para a realização das suas aspirações. 

Na juventude, ele desejava ter a vida dos seus parentes ricos, 

enquanto passava a noite toda sentado em seu apartamento 

apertado em Bradford, estudando para os exames. O romance 



37 

revela o conflito que o personagem vive, dividido entre a 

ancestralidade e a ocidentalização que se autoimpõe. 

Ao levar o presente de Isma para Tia Naseem, Eamonn é 

recebido calorosamente, visto que supõe a existência de algum tipo 

de compromisso entre ele e a sobrinha; mal-entendido que ele logo 

se apressa a desfazer. Nessa visita, ele tem a oportunidade de 

conhecer Aneeka, por quem se apaixona e com quem passa a ter 

um relacionamento amoroso.  

A essa altura Parvaiz, o narrador da terceira parte, abalado 

com os atos de violência cometidos pelo Exército Islâmico, busca 

desesperadamente um meio de retornar ao Reino Unido. 

Aterrorizado com as cenas que fora obrigado a filmar e oprimido 

pelo receio de ser executado caso descobrissem o seu desejo de 

desertar, ele pede auxílio à Aneeka, que, por sua vez, pretende, por 

meio do seu relacionamento com Eamonn, obter a licença para o 

seu repatriamento. 

Apesar de decepcionado ao descobrir que Aneeka tinha, a 

princípio, se aproximado dele com segundas intenções, Eamonn 

decide ajudá-la e tece um discurso de convencimento com o qual 

pensa persuadir o pai a conceder um passaporte ao rapaz: 

 
O roteiro que ele havia traçado em sua mente já estava começando a 

desandar pelo simples fato de estar na presença do pai. Ele sabe que 

estava errado. Sofreu uma lavagem cerebral, mas agora entende e 

quer voltar. Ele não participou da luta, nunca recrutou ninguém 

ativamente. Ele só tem dezenove anos. Não há por que arruinar sua 

vida por causa disso. O nome dele nunca apareceu nos jornais: você 

pode fazer com que continue assim. Ele só precisa de um passaporte 

novo e voltar para o país sem chamar a atenção, sem acusações 

contra ele. Os amigos pensam que ele esteve no Paquistão esse tempo 

todo; ninguém nunca vai saber. É melhor para todos — imagine a 

tempestade que a mídia vai fazer se alguém descobrir que seu filho 

planeja se casar com a irmã de um rapaz que foi para Raqqa. Você 

jamais sobreviveria a isso (Shamsie, 2017, p. 79-80). 
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A resposta paterna não só é negativa, como acompanhada de 

uma proibição de contato com a jovem, que não é efetivamente 

cumprida.  

Impedida de ir ao encontro do irmão em Istambul devido à 

retenção do seu passaporte, Aneeka recebe, aturdida, a notícia de 

seu assassinato, nas proximidades do Consulado Britânico.  

Neste ponto do romance, o diálogo intertextual que a narrativa 

estabelece com a tragédia Antígona, de Sófocles, se delineia 

claramente. Assim como, na tragédia, Antígona enfrenta a 

proibição de Creonte, o novo governante de Tebas, de sepultar seu 

irmão com as honrarias tradicionais dos funerais sob a alegação de 

que Polinice tinha lutado contra a pátria, em Lar em chamas, Aneeka 

luta por todos os meios para levar o cadáver do irmão para ser 

sepultado em Londres. 

Esquecido de que confessara ao próprio filho que sua postura 

pública não correspondia exatamente àquilo que era e acreditava, 

uma vez que, em segredo, recitava as orações muçulmanas que 

aprendera na infância, o Primeiro Ministro se mostra irredutível, 

assumindo, uma vez mais, o papel de paladino da “inglesidade”, que 

garantiu ao neto do colonizado assumir o cargo de Primeiro Ministro: 

 
[...] no dia em que assumi o cargo, revoguei a cidadania de todos os 

cidadãos com dupla nacionalidade que deixaram a Grã-Bretanha 

para se juntar aos nossos inimigos [...] o corpo dele será repatriado 

para o seu país natal o Paquistão.[...] Não permitiremos que aqueles 

que se voltam contra o solo da Grã-Bretanha em vida maculem esse 

mesmo solo na morte (Shamsie, 2017, p.135-136) 

 

O poder hegemônico é, assim, usado para enaltecer a imagem 

de Karamat como político e, paralelamente, denegrir a da jovem 

que seu filho ama:  

 
Aneeka “Calcinha” Pasha, a irmã gêmea de dezenove anos do 

fanático muçulmano Parvaiz “Pervy” Pasha, foi apontada como 

cúmplice do irmão. Ela perseguiu o filho do ministro do Interior, 

Eamonn, 24 anos, e usou o sexo para tentar fazer uma lavagem 
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cerebral nele a fim de convencer seu pai a permitir que o irmão 

terrorista dela voltasse à Inglaterra [...] O valente ministro do 

Interior, que se posicionou firmemente contra os extremistas, pondo 

a própria vida em risco, permaneceu em silêncio enquanto uma 

investigação policial estava acontecendo. Nesta manhã, seu gabinete 

emitiu uma declaração curta revelando o caso sórdido e que se 

acredita estar hospedado com amigos em Norfolk. “Ela estava batendo 

na porta errada. O ministro do Interior nunca comprometeria a 

segurança deste país por qualquer motivo”, dizem fontes próximas à 

família Lone (Shamsie, 2017, p. 150). 

 

Essa passagem do romance ressalta o efeito patêmico do 

discurso (Charaudeau, 2008), visto que os atos de fala seguem uma 

estratégia específica de construção cujo objetivo é mobilizar a 

opinião pública em favor do ministro e persuadir os leitores a crer 

que os irmãos Pasha representam uma ameaça à ordem.  

Longe de render-se ao sistema, como sua irmã Isma, que dá 

uma entrevista agradecendo ao governo pela possibilidade de 

sepultar o irmão no Paquistão, Aneeka decide usar a mídia para 

mostrar a sua versão da história.  Colocando-se junto ao cadáver do 

irmão em espaço aberto, debaixo de uma figueira de bengala na 

área do Alto-Comissariado Britânico Adjunto, ela expõe ao mundo 

seu sofrimento, bem como sua decisão de ficar ali “até que o mundo 

mudasse ou os dois se esfarelassem no chão que os rodeava” 

(Shamsie, 2017, p. 156). 

Por ter concordado com a exposição pública do 

relacionamento entre seu filho e Aneeka, Karamat atravessa uma 

séria crise no casamento, pois a esposa o acusa de não proteger o 

filho, que, a essa altura, está oculto em algum lugar que ele prefere 

não saber qual é.  

As redes de TV mostram a imagem da jovem que, diante do 

caixão aberto sob o sol escaldante, diz: 

 
Nas histórias de tiranos cruéis, homens e mulheres são punidos com 

o exílio, os corpos são mantidos longe das famílias — as cabeças são 

empaladas em estacas, os cadáveres são jogados em valas sem 
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identificação. Todas essas coisas acontecem de acordo com a lei, mas 

não de acordo com a justiça. Estou aqui para pedir justiça. Faço um 

apelo ao primeiro-ministro: deixe-me levar meu irmão para casa 

(Shamsie, 2017, p. 166). 

 

Se Antígona expõe o conflito entre as leis divinas e as leis 

humanas, em Lar em chamas, o conflito é posto entre a lei e a justiça. 

Para os britânicos a jovem é representada como uma imigrante 

depravada, porém a opinião pública no Paquistão reage de forma 

diversa, resolvendo defender uma mulher que confrontou “um 

governo poderoso, e não só um governo poderoso qualquer, mas 

um governo que tem péssimas relações quando o assunto são os 

muçulmanos” (Shamsie, 2017, p. 169).  

A irredutibilidade de Karamat compara-se a de Creonte, 

ambos desafiados por seus próprios filhos. Eamonn grava e divulga 

um vídeo em que narra o que realmente aconteceu entre ele e 

Aneeka, enfatizando:  

 
[...] eu sabia que Parvaiz Pasha estava tentando chegar ao consulado 

britânico em Istambul, não para um ato terrorista, mas porque ele 

queria um passaporte novo que lhe permitisse voltar para casa. 

Passei essa informação para os agentes do contraterrorismo — tenho 

certeza de que Aneeka fez o mesmo —, e não está claro para mim por 

que deixaram o público britânico continuar pensando que o 

terrorismo era o motivo de ele estar onde estava no momento de seu 

assassinato — assassinato que, tenho certeza, foi executado por 

aqueles de quem ele quase conseguiu escapar [...] A mulher a que 

vocês estiveram assistindo na tela de seus televisores é uma mulher 

que suportou sofrimentos terríveis, cujo país, cujo governo e cujo 

noivo lhe deram as costas no momento de uma profunda perda 

pessoal. Foi insultada pelo crime de se atrever a amar estando de 

cabeça coberta, foi vilipendiada por acreditar que tinha o direito de 

querer uma vida com alguém cuja história diverge da dela, foi 

denunciada por querer enterrar o irmão ao lado da mãe, ultrajada 

por seus protestos completamente legais contra uma decisão do 

ministro do Interior, que sugere uma animosidade pessoal (Shamsie, 

2017. p. 180). 
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A imagem pública de Karamat Lone, tão cuidadosamente 

construída, passa a ser desmontada aos poucos, e uma outra 

história surge: a do filho ambicioso de imigrantes que casou por 

dinheiro e usou sua identidade de muçulmano para vencer, mas 

livrou-se dela quando julgou que começava a prejudicá-lo. 

Contestado pela esposa, que pergunta por que ele não deixa 

em paz aquela jovem imersa em tristeza diante do cadáver do 

irmão apodrecendo ao sol, ele pensa no filho, que está indo ao 

encontro de Aneeka, enquanto a esposa o aconselha: “Seja humano. 

Conserte.” (Shamsie, 2017, p. 187).  

Antes que possa fazê-lo, sua equipe de segurança leva a família 

para o quarto do pânico, uma espécie de bunker, devido a uma ameaça, 

que, logo é dada como falsa. Todavia, ela é cumprida, pois o alvo é 

outro. Logo, Karamat assiste, pela televisão, junto à esposa e à filha, à 

consequência drástica da situação que criou. Vê o filho, que caminha 

no parque ao encontro de Aneeka, ser abordado por dois homens, que 

o agarram e colocam um cinto com explosivos em sua cintura. Assiste 

incrédulo à corrida desesperada da jovem na direção de Eamonn, que 

implora, inutilmente, que ela se afaste. As versões contemporâneas de 

Antígona e Hemon sucumbem ante as tensões entre o Estado e as 

minorias étnicas e religiosas: a morte os alcança. 

O desfecho aponta para os efeitos drásticos tanto do 

autoritarismo quanto da xenofobia decorrente da estigmatização 

do outro. Como os demais imigrantes do romance, os irmãos Pasha, 

cada um a seu modo, buscavam uma definição identitária, o 

sentido de pertencimento a um país que pudessem chamar de 

“lar”, onde houvesse aceitação e segurança: Isma cedeu ao 

conformismo; Aneeka, em uma postura lúcida, buscou lutar contra 

a desigualdade e o estigma, e Parvaiz, em sua fragilidade e iludido 

com as histórias que um antigo parceiro de seu pai narrara, tentou 

dar à própria vida algum sentido, tendo no pai um modelo de 

“heroísmo”, para, em seguida, descobrir que tudo era uma falácia. 

Ao ser obrigado a filmar as execuções promovidas pelo ISIS, ele se 

dá conta do seu erro. A tentativa de retornar à Inglaterra é frustrada 

e, mesmo morto, ele é considerado persona non grata.  
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Considerações finais 

 

A estratégia narrativa adotada por Kamila Shamsie em Lar em 

chamas permite que o leitor acompanhe os acontecimentos narrados 

a partir de diferentes pontos de vista e que, paralelamente, reflita 

não apenas sobre como o discurso midiático é manipulado por 

aqueles que detêm o poder, mas também sobre o modo como os 

estereótipos são criados e reproduzidos de tal modo que o Estado 

de Direito pode ser subvertido no caso daqueles que pertencem a 

minorias étnicas e sociais. A autora enfatiza, principalmente, a 

sensação de deslocamento que os imigrantes de segunda geração 

sentem em uma sociedade que os estigmatiza e marginaliza. 

A busca de ascensão social e poder por parte de Karamat  Lone 

o leva à tentativa, quase que totalmente alcançada, de apagamento 

de suas raízes, em um processo claro de assimilação, que 

influenciou até mesmo na escolha do nome do filho, alterado de 

Ayman para Eamonn para que as pessoas soubessem que o pai 

havia fato se integrado ao país. Seu distanciamento da comunidade 

de origem o impede de sensibilizar-se com o pedido de concessão 

de passaporte de Parvaiz, que poderia ter evitado a morte do 

jovem, e tampouco com a solicitação de repatriamento do seu 

cadáver. 

As questões de identidade e de pertencimento se evidenciam, 

principalmente, por meio da crise que Aneeka enfrenta, visto que, 

na condição de cidadã britânica, se sente marginalizada devido à 

sua etnia e destituída dos seus direitos civis.  

A arrogância e o autoritarismo de Lone fazem dele um Creonte 

contemporâneo e impulsionam Aneeka a obter justiça do único 

modo possível, invertendo o discurso construído por Lone para 

justificar seus atos.  

Ao estabelecer um diálogo com a tragédia de Sófocles, 

Shamsie traz para o mundo hodierno o dilema enfrentado por 

jovens muçulmanos no Reino Unido, que, ao mesmo tempo em que 

desejam manter sua herança cultural e suas práticas religiosas, 

querem ser aceitos com igualdade pela sociedade ocidental e pelo 
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país onde nasceram. Entretanto, os estereótipos e a discriminação 

que sofrem os leva à crises identitárias e a questionar o sentido de 

pertencimento. 
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Diana Trindade Drumond2 

 

 

 
Eu a vida toda tive medo de perder o trem. 

Sempre morei longe do sonho, do dinheiro, da 

formação, de um tipo de arte, do descanso. 

Calculei a vida pra não perder o trem. Fiz a 

conta: distância mais cidade partida no meio dá 

igual a caminho andado em vão! 

Elisa Lucinda, Passageiro do Último Vagão 

 

Passageiro do Fim do Dia, o oitavo romance do autor fluminense 

Rubens Figueiredo, foi publicado em 2010 e rapidamente se 

destacou como um sucesso de crítica. A narrativa acompanha uma 

viagem de ônibus do protagonista, Pedro, que sai do centro do Rio 

de Janeiro em direção ao Tirol, bairro periférico onde sua 

namorada, Rosane, mora. A viagem, realizada ao final de uma 

sexta-feira, vai além de um simples trajeto de transporte e se 

transforma em um cenário revelador das injustiças sociais que 

permeiam as metrópoles brasileiras. Durante o longo percurso, 

agravado por um conflito no bairro de destino, o personagem 
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João del-Rei. Professora de Língua Portuguesa e suas Literaturas no Department 

of Romance Languages da University of Georgia. Orcid ID: https://orcid.org/0000-

0001-6438-5155. E-mail: diana.trindadedrumond@uga.edu. 

https://orcid.org/0000-0001-6438-5155
https://orcid.org/0000-0001-6438-5155
mailto:diana.trindadedrumond@uga.edu
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observa os demais passageiros e reflete sobre seu passado e as 

relações com as pessoas com quem convive. 

No romance de Figueiredo, o leitor é apresentado a um 

mosaico de personagens que representam diferentes classes sociais, 

conectados pela figura do protagonista. Enquanto os trabalhadores 

da Várzea e do Tirol enfrentam, diariamente, ônibus lotados e 

longas jornadas, advogados e juízes frequentam o sebo de Pedro, 

ilustrando um contraste gritante entre as realidades sociais. Júlio, 

um advogado bem-sucedido e ex-colega de classe de Pedro, e 

Rosane, a namorada do personagem que trabalha como secretária, 

exemplificam essas camadas sociais contrastantes. Pedro, por sua 

vez, ocupa uma posição intermediária: seus privilégios, como um 

apartamento herdado e a copropriedade do sebo, o afastam das 

dificuldades enfrentadas pelos moradores da periferia, ao mesmo 

tempo em que ele não desfruta dos privilégios da elite. 

Devido ao sucesso do romance e à riqueza de temas possíveis de 

serem explorados, muitos pesquisadores têm se debruçado sobre 

Passageiro do Fim do Dia nas últimas duas décadas. Parte das 

análises que tratam da obra explora a relação entre o aspecto 

memorialístico do livro e a experiência de deslocamento no cenário 

urbano. Exemplos incluem o artigo “Imagem, trânsitos e memória 

em Passageiro do fim do dia, de Rubens Figueiredo”, publicado na 

revista Nau Literária em 2012, por Cimara Valim de Melo; “A 

dramaticidade urbana em Passageiro do fim do dia, de Rubens 

Figueiredo”, de Darlan Santos e Jacques Fux, publicado na revista 

Fronteira Z da PUC-SP em 2013; “O Protagonista e seu Silêncio: 

Traumas da Memória em Passageiro do Fim do Dia, de Rubens 

Figueiredo”, escrito por Jucelia Souza da Silva e Ricardo Magalhães 

Bulhões, e apresentado nos anais da III SIEL e XXI Semana de 

Letras FAALC/UFMS em 2020; “Ficção e História em Passageiro do 

Fim do Dia”, de Thaís Fernandes Velloso, publicado na revista 

Palimpsesto da UERJ em 2016. 

Outros estudos concentraram-se na análise da violência 

urbana das grandes metrópoles brasileiras retratada no romance. 

Entre os trabalhos que discutem essa temática estão 
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“Contemporaneidade Urbana e Violência Endocolonial: Reflexões 

em Torno de Passageiro do Fim do Dia, de Rubens Figueiredo”, de 

Luca Fazzini, publicado em 2021 na revista Itinerários da UNESP; e 

“Os diversos ‘Pedros’ que habitam as cidades: violência, cotidiano 

e experiência urbana em Contos de Pedro e Passageiro do Fim do Dia, 

de Rubens Figueiredo”, escrito por Carolina Montebelo Barcelos, 

publicado na revista PragMATIZES da UFF em 2020. 

Alguns trabalhos publicados abordaram o romance sob a 

perspectiva da desigualdade social e econômica presente na 

narrativa, estabelecendo um diálogo com teorias da crítica 

geográfica urbana, enquanto outros se fundamentam em teorias 

críticas ao sistema capitalista. No capítulo “Transitando por estas 

calles tristes: espacio público, pobreza y la clase media emergente 

en Passageiro do fim do dia de Rubens Figueiredo”, escrito por Leila 

Lehnen e incluído no livro Pobreza y precariedad en el imaginario 

latinoamericano del siglo XXI (2017), a autora analisa como o romance 

conecta a pobreza ao território urbano, destacando os espaços 

limítrofes entre a pobreza funcional e a pobreza abjeta. Lehnen 

argumenta que, apesar da redução da pobreza no Brasil durante a 

década de 2010, o romance de Figueiredo ressalta a persistência da 

miséria e da precariedade socioeconômica da classe trabalhadora, 

que tangencia a classe média, e da parcela mais empobrecida, que 

ocupa um entre-lugar na cidadania. Conforme aponta a autora, o 

romance instiga reflexão sobre como essas populações 

permanecem marginalizadas nas metrópoles brasileiras, apesar de 

integrarem o panorama social e econômico nacional. Na mesma 

linha, a dissertação O lugar do sujeito dentro da dinâmica social 

brasileira contemporânea: Passageiro do fim do dia, de Rubens Figueiredo, 

defendida por Thais de Carvalho Sabino na Universidade Federal 

Fluminense em 2016, analisa o romance de Figueiredo como uma 

crítica às desigualdades, à violência e à segregação urbana nas 

metrópoles brasileiras, destacando o contraste entre centro e 

periferia e os mecanismos de exclusão impostos pelo capitalismo e 

pela sociedade de consumo. 
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Acrescentando ao debate proposto pelos estudos 

mencionados no último grupo descrito acima, que abordam as 

desigualdades sociais e econômicas presentes na narrativa, o 

presente trabalho propõe uma análise do romance com foco em 

como os deslocamentos e as mobilidades, no sentido geográfico, 

social e econômico, são sistematicamente impedidos para os 

sujeitos subalternizados e, diante disso, abordarei o recorte de 

alguns momentos da narrativa que expõem as formas que os 

personagens encontram de subverter o status quo e agir, mesmo que 

diante de impedimentos sistêmicos. A presente análise 

fundamenta-se em conceitos que se complementam, mesmo que 

não necessariamente postulados como relacionados, 

desenvolvidos pelo historiador e intelectual Michel de Certeau e 

pelo antropólogo Marc Augé. De Certeau, utilizo as noções de 

estratégia e tática, enquanto de Augé, apoio-me nos conceitos de 

lugar e não-lugar. 

Na primeira seção, intitulada “Quem transitava e ‘quem 

comprava o que e por quanto’: estratégias que reduzem a 

mobilidade geográfica, econômica e social dos subalternizados”, 

analisarei como os personagens subalternizados de Passageiro do 

Fim do Dia enfrentam severas limitações em sua mobilidade 

geográfica, social e econômica, em um contexto de desigualdades 

perpetuadas por uma sociedade capitalista. Com base no conceito 

de estratégia de Michel de Certeau, a análise evidenciará como 

instituições e corporações restringem as mobilidades de pessoas de 

classes sociais desprivilegiadas, reforçando a desigualdade 

estrutural. Além disso, relacionarei alguns aspectos do enredo com 

teorias que ajudam a iluminar como espaços cotidianos e símbolos 

da sobremodernidade, como é o caso do ônibus e dos 

supermercados, dois epítomes dos não-lugares, operam como 

instrumentos de controle e fragmentação social, dessubjetivação e 

manutenção da desigualdade social e econômica (Doreen Massey; 

Marc Augé; Erich Fromm; Movimento Passe Livre). Nesse sentido, 

a precariedade socioeconômica é perpetuada e naturalizada, 

reproduzindo dinâmicas de poder que moldam as experiências 
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cotidianas nas grandes metrópoles brasileiras e impedem as 

mobilidades de sujeitos. 

Na segunda seção, intitulada “A arte do fraco: táticas de 

resistência e subversão”, exploro como os personagens 

subalternizados empregam táticas, no sentido descrito por Michel 

de Certeau, para resistir e sobreviver em ambientes controlados por 

forças hegemônicas. Enquanto as estratégias institucionais são 

deliberadas e estruturais, as táticas emergem como ações 

improvisadas e criativas que permitem aos indivíduos comuns 

subverter as imposições do sistema. O foco da análise desta seção é 

evidenciar como esses indivíduos transformam espaços impessoais 

e dominados em locais de resistência, subversão e sobrevivência, 

desafiando as estruturas de poder nas grandes metrópoles 

brasileiras. 

Dessa forma, o artigo se organiza em duas seções 

complementares que dialogam entre si. Partindo do pressuposto de 

que as táticas surgem em reação às estratégias, a primeira seção 

identifica os mecanismos estratégicos que se manifestam nos não-

lugares, enquanto a segunda explora as respostas táticas dos 

personagens subalternizados, destacando sua capacidade de 

subverter as imposições do sistema e ressignificar os espaços de 

opressão. 

 

Quem transitava e “quem comprava o que e por quanto”: 

estratégias que reduzem a mobilidade geográfica, econômica e 

social dos subalternizados 

 

Os personagens subalternizados de Passageiro do Fim do Dia 

têm suas experiências cotidianas marcadas pela falta de mobilidade 

geográfica, social e econômica, resultando em ausência de acesso a 

direitos básicos e políticas públicas que atendam suas 

necessidades, aspecto que se relaciona com o conceito de estratégia 

de Michel de Certeau. 

Segundo Michel de Certeau (1999, p. 99), a estratégia é 

conceituada como o cálculo ou manipulação das relações de forças 
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que se torna possível quando um sujeito ou instituição de “querer 

e poder”, como uma empresa, um exército, uma cidade ou uma 

instituição científica, pode ser isolado como detentor de 

autoridade. Assim, a estratégia constitui-se em formas racionais e 

deliberadas de dominação, vinculadas ao poder e ao controle, 

permitindo que quem detém o “querer e poder” imponha sua 

vontade, manipulando o ambiente de acordo com seus interesses e 

mantendo o controle sobre as dinâmicas sociais e econômicas. No 

contexto da sociedade capitalista e de consumo, essas estratégias 

são conduzidas principalmente por grandes corporações, 

instituições financeiras e entidades governamentais que detêm o 

poder econômico e político, sendo reproduzidas também nas 

relações sociais. As instituições de “querer e poder” criam e 

consolidam um espaço próprio por meio de monopólios, controle 

de mercado ou influência legislativa. Ao implementar formas 

racionais e deliberadas de dominação, essas entidades moldam 

comportamentos de consumo, direcionam tendências de mercado 

e influenciam políticas públicas, sempre em benefício de seus 

próprios interesses. Dessa forma, impõem sua vontade sobre a 

sociedade, restringindo a mobilidade social e econômica e 

perpetuando as desigualdades existentes. 

Além disso, a estratégia, conforme definida por Michel de 

Certeau (1998, p. 99), manifesta-se também na forma como o 

sistema econômico vigente, no caso o capitalismo, estrutura as 

relações de poder com o objetivo de limitar as possibilidades de 

resistência e subversão por parte dos indivíduos, mantendo o status 

quo que favorece àqueles que detêm a autoridade. Nesse sentido, as 

estratégias impostas pelo “sujeito do querer e do poder” capitalista 

limitam e impossibilitam o trânsito e acesso a direitos dos sujeitos, 

como é perceptível na narrativa de Figueiredo, resultando em falta 

de mobilidade(s) para aqueles em posição social e econômica 

desprivilegiada. 

Até a década de 2010, o transporte público e a alimentação não 

eram explicitamente reconhecidos como direitos sociais na 

Constituição Federal do Brasil (BRASIL, 1988). Embora 
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considerados fundamentais para a dignidade humana e o bem-

estar social, não estavam formalmente listados no artigo 6º, que 

elenca os direitos sociais básicos. Somente com a promulgação da 

Emenda Constitucional nº 64, em 2010, mesmo ano da publicação 

do romance de Rubens Figueiredo, a alimentação foi incluída como 

direito social, reforçando a obrigação do Estado em assegurar a 

segurança alimentar para todos os cidadãos. Posteriormente, em 

2015, cinco anos após a publicação do romance, a Emenda 

Constitucional nº 90 adicionou o transporte ao rol de direitos 

sociais, reconhecendo a importância da mobilidade urbana para o 

exercício pleno da cidadania. Nesse sentido, nesta seção, tratarei de 

dois espaços emblemáticos retratados no romance de Figueiredo 

que servem como catalisadores das imposições que cerceiam as 

mobilidades dos personagens e seu acesso a direitos básicos e 

fundamentais: o ônibus e o supermercado. 

O deslocamento do protagonista Pedro, em Passageiro do Fim 

do Dia, do centro à periferia, ocorre por meio do transporte público 

que conecta as duas regiões da metrópole. O ônibus assume um 

papel central na narrativa, pois, além de levar o personagem ao 

bairro periférico onde vive sua namorada Rosane, torna-se um 

espaço de reflexão sobre as desigualdades sociais que ele 

testemunha diariamente. O transporte público retratado na obra 

expõe a precariedade e a privação impostas às camadas menos 

privilegiadas da sociedade. Lotado de trabalhadores, muitos dos 

quais para quem “aquele seria o segundo ônibus em sua viagem 

diária de volta para casa” (Figueiredo, 2010, p. 10), os passageiros 

anônimos que Pedro encontra diariamente enfrentam condições 

extremamente precárias para acessar o transporte público: 

“demora do ônibus, o bafo de urina e de lixo, a calçada feita de 

buracos e poças, o asfalto ardente com borrões azuis de óleo, quase 

a ponto de fumegar” (Figueiredo, 2010, p.7). Além disso, carregam 

em seus corpos as marcas da precariedade, que evidenciam a 

limitação de acesso a bens materiais e a condições básicas que lhes 

garantam dignidade e qualidade de vida: 

 



52 

[...] a mulher com aparência de uns sessenta anos, mas que devia ter 

só uns quarenta e três, com cinturões de gordura nas costas que 

marcavam profundas pregas na blusa, não tinha os dentes incisivos 

na arcada inferior [...] ela trazia dentro da sacola, sempre abarrotada, 

uma Bíblia encapada em plástico transparente, que ia abrir e ler no 

seu banco do ônibus, durante a viagem de mais ou menos uma hora 

e meia. [...] O rapaz de uns vinte anos, de cabelo raspado, com dois 

dedos da mão paralisados para sempre numa ligeira curva em 

gancho por causa de algum acidente, ia dormir de cansaço no meio 

da viagem. A cabeça ia ficar encostada no vidro da janela, ou ia 

tombar de vez em quando, quase tocando em quem estivesse 

sentado ao seu lado. [...] O homem de uns quarenta anos, com o 

uniforme de uma firma de consertos de eletrodomésticos e marcado 

no antebraço por uma cicatriz marrom de queimadura, trazia 

dobradas dentro da maleta de ferramentas as páginas da seção de 

esportes do jornal. No fim do expediente, ele devia pegar aquelas 

folhas na recepção da firma para ler durante a viagem. (Figueiredo, 

2010, p.10) 

 

Reflexo do descaso governamental com a população que 

depende do transporte público, o ônibus retratado no romance 

pode ser entendido como um símbolo da opressão e exploração do 

trabalhador brasileiro nas grandes metrópoles. As descrições 

minuciosas desses passageiros anônimos evidenciam como suas 

condições físicas e emocionais são precarizadas em decorrência das 

estratégias de dominação exercidas pelas instituições capitalistas. 

Conforme aponta Leila Lehnen, os passageiros observados por 

Pedro servem como exemplo da “pobreza funcional da classe 

trabalhadora que existe em um espaço social fronteiriço entre a 

destituição e a aspiração de melhores condições socioeconômicas” 

(Lehnen, 2017, p. 212, tradução minha)3. No contexto do romance, 

o ônibus emerge como um espaço onde as estratégias, conforme 

propostas por Certeau, se materializam, funcionando como um 

 
3 Texto original: “Passageiro do fim do dia trata principalmente de la pobreza 

funcional de la clase trabajadora, que existe en un espacio social fronterizo entre 

la destitución y la aspiración de mejores condiciones socioeconómicas”. 
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instrumento de imposição de limitações à mobilidade geográfica, 

social e econômica dos indivíduos subalternizados. A precariedade 

das condições de transporte e a longa duração das viagens refletem 

a exploração econômica e atuam como mecanismos para manter os 

trabalhadores presos a uma rotina exaustiva, dificultando sua 

capacidade de resistir ou ascender socialmente. 

Parto do pressuposto de que, em um contexto capitalista, as 

instituições de “querer e poder”, ao lançarem mão de suas 

estratégias, estruturam o sistema de transporte público de forma a 

limitar não só a mobilidade geográfica, mas também a social e 

econômica dos indivíduos subalternizados. Nesse sentido, o 

ônibus e outros transportes públicos frequentemente utilizados por 

trabalhadores e pessoas marginalizadas se tornam espaços que 

instauram um tempo em suspensão para seus usuários, catalisando 

disparidades econômicas e servindo como aparatos para a 

manutenção do controle capitalista. Se, conforme a máxima 

capitalista difundida por Benjamin Franklin, “tempo é dinheiro”, o 

tempo que os trabalhadores “gastam” em filas e viagens de ônibus 

reflete uma suspensão que lhes retira o controle sobre seu próprio 

tempo, reforçando assim o status quo. Logo, os trabalhadores 

subalternizados, os passageiros do fim do dia retratados no 

romance, quando privados de seu tempo, estão sendo também 

privados de acesso a recursos financeiros e oportunidades de 

ascensão social. 

Essa noção alinha-se à análise do cenário contemporâneo feita 

por Doreen Massey (2018). Segundo a autora, o mundo parece estar 

se comprimindo devido ao aumento do transporte, das 

comunicações e dos processos capitalistas. Nesse sentido, as 

pessoas que detêm poder, ou as instituições de “querer e poder” 

capitalistas, conforme postulou Certeau, aproveitam-se dessa 

compressão para intensificar o controle sobre os fluxos de pessoas 

e bens. Enquanto as elites usufruem da mobilidade ampliada, os 

subalternizados enfrentam restrições que limitam seu acesso a 

recursos e oportunidades, reforçando as disparidades sociais 

(Massey, 2018, p. 152). É o que se exemplifica na narrativa quando, 
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na fila aguardando o ônibus, Pedro vê “um carro novo, grande, de 

marca sueca, se aproximou silenciosamente e parou ao lado. O 

cachorro sentado no banco do carona metia o focinho afoito pela 

fresta” (Figueiredo, 2010, p. 20). Assim, enquanto os mais ricos 

desfrutam de mobilidade urbana confortável, garantida até mesmo 

para seus animais de estimação, as pessoas subalternizadas 

enfrentam cotidianamente a precarização imposta pelo transporte 

público, agravada por longas jornadas de trabalho e exaustivas 

viagens de ônibus. 

Massey (2018, p. 151) destaca que diferentes grupos sociais 

estão posicionados de maneira distinta em relação a esses fluxos e 

movimentos. Ela afirma que alguns poucos têm controle sobre 

esses fluxos, como os jet-setters, que participam de conferências 

internacionais e organizam transações globais, aproveitando a 

compressão espaço-tempo para aumentar seu poder e influência. 

Em contraste, há grupos como os moradores de favelas que, apesar 

de contribuírem culturalmente em nível global, raramente 

experimentam a mobilidade que caracteriza os fluxos urbanos e 

globais. Isso se evidencia no romance de Figueiredo quando 

Rosane explica que, entre os moradores do Tirol: 

 
[...] havia quem nunca tivesse ido ao centro. Algumas de suas amigas 

nunca tinham ido a nenhum bairro a mais de dez quilômetros de 

distância. Em suma, tudo aquilo — o trabalho, a escola, saber ler e 

escrever, o centro da cidade, a cidade propriamente dita, com seus 

bairros e suas atividades oficiais — pertencia ao mundo que as 

deixara para trás, que as empurrara para o fundo: era o mundo de 

seus inimigos (Figueiredo, 2010, p. 55-56). 

 

Diante desse cenário, o ônibus pode ser entendido também 

como um instrumento das estratégias capitalistas de manutenção 

de colonialidades e catalisador da precarização de sujeitos 

subalternizados, polarizando o conflito de classes presente no 

romance, afinal, aqueles que têm facilidade de locomoção, que 

podem transitar facilmente e acessar o centro da cidade sem 
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problemas, são os pertencentes ao mundo que “deixara para trás” 

os moradores do Tirol, que os “empurrara para o fundo: era o 

mundo de seus inimigos” (Figueiredo, 2010, p. 56). Logo, o 

transporte público, estruturado pelas instituições de “querer e 

poder”, serve como aparato para a manutenção do controle 

capitalista, limitando a mobilidade e reforçando as desigualdades. 

No livro Mobilidade Antirracista, em um manifesto escrito pelo 

Movimento Passe Livre (2021, p. 27), o ônibus é descrito como um 

símbolo moderno de colonialidade e opressão racial e social, 

comparável ao navio negreiro. Segundo os autores pertencentes ao 

MPL, características comuns entre o transporte público 

contemporâneo e os navios negreiros incluem tratamento 

desumano, superlotação, violência e trajetos determinados por 

interesses elitistas brancos, não pelas necessidades dos passageiros, 

majoritariamente pobres e negros que se deslocam para áreas de 

trabalho predominantemente brancas e privilegiadas. Além de ser 

um espaço de disciplinamento, o Movimento Passe Livre aponta 

que o transporte público é visto como instrumento de lucro e 

controle racial e social. 

Por fim, conforme aponta Doreen Massey (2018, p. 152), a 

crescente mobilidade individual proporcionada pelo uso de carros 

e sua consequente acessibilidade para as classes mais privilegiadas 

enfraquece o transporte público, diminuindo ainda mais a 

mobilidade daqueles que dele dependem. Dessa forma, as 

estratégias capitalistas, ao promoverem a individualização da 

mobilidade, intensificam as desigualdades e perpetuam o controle 

sobre os subalternizados. O ônibus, portanto, mais que um mero 

meio de transporte, configura-se como um espaço onde as 

estratégias de dominação atuam para manter o status quo. Assim, 

tal meio de transporte sintetiza as contradições das relações de 

poder na sociedade capitalista contemporânea. 

O transporte público, assim como outros espaços 

impessoalizados da contemporaneidade, como o supermercado, 

por exemplo, pode ser categorizado como uma marca da 

sobremodernidade, conforme proposto por Marc Augé (2009, p. 
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58). Segundo o autor, tais espaços são emblemáticos dos tempos 

sobremodernos, caracterizados pela aceleração do tempo, aumento 

da mobilidade e individualismo, produzindo ambientes anônimos 

e fomentando sensações de fragmentação e desconexão com o 

passado e a comunidade. Marc Augé (2009, p. 58) qualifica o ônibus 

como um “não-lugar”, espaço de transitoriedade e anonimato, 

desprovido de vínculos específicos com seus usuários. O ônibus, 

nesse sentido, é um “não-lugar” que, se nos apoiarmos sob a 

perspectiva de Certeau, é manipulado pelas estratégias das 

instituições dominantes para manter o controle sobre as camadas 

menos privilegiadas.  

Um outro espaço qualificado como um “não-lugar” para Augé 

e que serve de cenário para a opressão dos sujeitos subalternizados 

retratados no romance é o supermercado (Augé, 2009, p. 86-88). O 

espaço do supermercado é significativo na narrativa de Passageiro 

do Fim do Dia, que serve como locus onde a desigualdade social e a 

falta de acesso das pessoas subalternizadas se manifestam de forma 

intensa. Em certo momento da narrativa, o pai de Rosane e sua 

cunhada, ao tentarem utilizar um cartão magnético fornecido pelo 

governo para realizar suas compras, enfrentam a impessoalidade e 

a desumanização características desse espaço. A expectativa de 

encherem o carrinho com produtos essenciais é frustrada quando o 

cartão, símbolo do benefício governamental, não funciona 

(Figueiredo, 2010, p. 110-116). Essa falha evidencia o descaso das 

políticas públicas, já que o auxílio prometido não se concretiza, e 

intensifica a humilhação e a exclusão sofridas pelos personagens. 

A situação constrangedora na fila do caixa, os olhares de 

julgamento dos outros clientes e a falta de empatia da atendente 

reforçam a sensação de anonimato e desconexão típica dos não-

lugares. Além disso, a obrigação de devolver cada item às 

prateleiras aprofunda a mágoa e a sensação de indignidade dos 

personagens, ressaltando como esses espaços podem amplificar as 

desigualdades sociais. O supermercado, nesse contexto, funciona 

como um microcosmo revelador das falhas estruturais das políticas 

públicas e as estratégias de controle que recaem sobre as camadas 
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menos favorecidas. Assim, a narrativa ilustra como o não-lugar do 

supermercado contribui para a fragmentação social e para a 

perpetuação das impossibilidades de acesso a direitos para certos 

grupos marginalizados, denunciando as falhas das políticas 

públicas em garantir acesso a necessidades básicas, como o direito 

a alimentação, conforme disposto na legislação brasileira. Dessa 

forma, o episódio no supermercado é significativo, pois ilustra 

como, para certas camadas sociais, direitos básicos, como a 

alimentação, são dificultados, quando não negados.  

A respeito do acesso a bens de consumo, Rosane reconhece na 

sociedade capitalista uma “linguagem de consumo” que aprendeu 

a decifrar desde cedo, onde “tanto os objetos quanto as pessoas se 

traduziam nos termos desse idioma - quem comprava o que e por 

quanto” (Figueiredo, 2010, p. 45). Assim, para a personagem, a 

hierarquia social funciona como um idioma em que a posse de bens 

confere privilégios. Aqueles que dominam esse “idioma” moldado 

pelo consumo e poder têm acesso a espaços e oportunidades que 

reforçam desigualdades. Enquanto os moradores do Tirol carecem 

de acesso a itens básicos, evidenciado no episódio de impedimento 

do uso do cartão-benefício para compras no supermercado e no 

fato de que essas pessoas passam horas em transportes públicos 

lotado, outros desfrutam de um consumo desenfreado, como é o 

caso da juíza que visita o sebo de Pedro, coleciona centenas de 

relógios e folheia “um livro mais novo e mais limpo [...] que 

ensinava como ser feliz, rico e famoso” (Figueiredo, 2010, p. 124). 

Nesse contexto, a posição social dos personagens no romance 

relaciona-se bem aos apontamentos de Erich Fromm sobre a 

sociedade capitalista. Em Ter ou Ser?, Fromm observa que, no 

capitalismo, as identidades se vinculam ao consumo e à posse: “a 

própria essência de ser é ter: de que se alguém nada tem, não é” 

(Fromm, 1977, p. 35). Os moradores do Tirol, os passageiros do fim 

do dia, e a família de Rosane rompem com a dinâmica do ser 

baseado em posse característico da sociedade de consumo, mas de 

forma compulsória, pois dependem do Estado para necessidades 

básicas, como moradia e alimentação, e são, frequentemente, 
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negligenciados pelas políticas públicas. Privados de serem 

consumidores plenos no sentido capitalista, eles ficam fora da 

lógica do Ter/Ser, onde a posse define identidade. Assim, seguindo 

a analogia de Rosane, eles não podem ser traduzidos nos “termos 

desse idioma - quem comprava o que e por quanto” (Figueiredo, 

2010, p. 45), pois são excluídos da dinâmica de consumo que rege a 

sociedade capitalista. 

 

A arte do fraco: táticas de resistência e subversão  

 

Em oposição à estratégia, a tática, conforme conceituada por 

Michel de Certeau, se refere às ações praticadas pelo homem 

comum para se movimentar dentro dos espaços dominados por 

forças superiores, pelos sujeitos e instituições do “querer e do 

poder”. Sem a capacidade de planejar a longo prazo ou acumular 

benefícios, a tática acontece quando o sujeito anônimo age de modo 

a subverter e agir em um terreno dominado pelo sujeito do “querer 

e do poder”: 

 
A tática não tem por lugar senão o do outro. E por isso deve jogar com 

o terreno que lhe é imposto tal como o organiza a lei de uma força 

estranha. Não tem meios para se manter em si mesma, à distância, 

numa posição recuada, de previsão e de convocação própria: a tática é 

movimento “dentro do campo de visão do inimigo”, [...] e no espaço 

por ele controlado. Ela não tem, portanto, a possibilidade de dar a si 

mesma um projeto global nem de totalizar o adversário num espaço 

distinto, visível e objetivável. Ela opera golpe por golpe, lance por 

lance. Aproveita as “ocasiões” e delas depende, sem base para estocar 

benefícios, aumentar a propriedade e prever saídas. O que ela ganha 

não se conserva. Este não-lugar lhe permite sem dúvida mobilidade, 

mas numa docilidade aos azares do tempo, para captar no vôo as 

possibilidades oferecidas por um instante. Tem que utilizar, vigilante, as 

falhas que as conjunturas particulares vão abrindo na vigilância do poder 

proprietário. Aí vai caçar. Cria ali surpresas. Consegue estar onde ninguém 

espera. É astúcia. Em suma, a tática é a arte do fraco (Certeau, 1998, p. 100. 

grifo meu). 
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Diante desse arrazoado, as táticas representam práticas de 

subversão frente às estruturas de poder, onde o cotidiano pode ser 

visto como um espaço de invenção e reinvenção. De acordo com o 

autor, nessas práticas diárias, o homem comum não é 

necessariamente um mero reprodutor passivo que consome 

alienadamente, mas um sujeito ativo que pode reinterpretar e 

usufruir dos bens de consumo e culturais de forma mais 

emancipada, escapando do que é esperado dele pelas instituições 

privilegiadas na hierarquia social e econômica. Assim, os homens 

comuns da sociedade de consumo, consumidores, são “inventores 

de trilhas nas selvas da racionalidade funcionalista” (Certeau, 1988, 

p. 97) que,  

 
produzem uma coisa que se assemelha às “linhas de erre” de que fala 

Deligny. Traçam “trajetórias indeterminadas”, aparentemente 

desprovidas de sentido porque não são coerentes com o espaço 

construído, escrito e pré-fabricado onde se movimentam. […] Não se 

trata, com efeito, de um líquido, circulando nos dispositivos do 

sólido, mas de movimentos diferentes, utilizando os elementos do 

terreno (Certeau, 1998, p. 97-98). 

 

Nesse contexto, as “artes de fazer”, que, segundo Michel de 

Certeau, englobam ações cotidianas como caminhar, ler, habitar, 

cozinhar e consumir, representam práticas realizadas por 

indivíduos que compõem a multidão anônima. Por meio dessas 

práticas, os sujeitos subalternizados podem resistir e reconfigurar 

as ordens dominantes, tornando-as praticáveis de forma pessoal e 

coletiva. Assim, o indivíduo comum emerge como um agente de 

criação e resistência, e não apenas como um dominado, 

demonstrando sua capacidade inventiva por meio de suas “artes 

de fazer” e resistir. Essa perspectiva dialoga com a noção de “lugar 

antropológico” proposta por Marc Augé (2009, p. 85). Conforme o 

autor postula, em oposição aos “não-lugares” característicos da 

sobremodernidade, o lugar antropológico se refere a espaços que 
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promovem identidade, singularidade e relações sociais, 

fortalecendo o senso de comunidade. 

Uma vez que na seção anterior do texto abordei dois “não-

lugares” emblemáticos presentes na narrativa de Passageiro do Fim 

do Dia, o ônibus e o supermercado, para analisar as formas sutis 

com que as estratégias postuladas por Michel de Certeau são 

instauradas na sociedade capitalista/de consumo, me voltarei nesta 

seção a trechos do romance nos quais é possível identificar as 

táticas do “homem da multidão” dentro desses dois espaços 

paradigmáticos da sobremodernidade. 

No romance, durante a longa viagem de ônibus feita por Pedro 

numa sexta-feira, o protagonista e os demais passageiros do 

transporte público, os passageiros do fim do dia, são surpreendidos 

por um atraso ainda maior que o habitual no trajeto que liga o 

centro da cidade aos bairros da Várzea e Tirol. Isso ocorre porque, 

naquela noite, havia um conflito no destino periférico do ônibus, o 

que levou alguns veículos da frota a cancelarem seus itinerários e, 

consequentemente, deixou os moradores desses bairros sem meios 

de chegar às suas casas. Nesse contexto, destacam-se alguns 

momentos que revelam simultaneamente a subversão do status 

quo e a solidariedade e o senso de comunidade entre os passageiros 

e o motorista do ônibus, servindo como evidência de táticas, 

conforme conceituadas por Michel de Certeau. 

Durante a viagem naquela sexta-feira à noite, com o ônibus 

lotado e passageiros aflitos por causa do conflito em seu destino, 

observa-se um ato de solidariedade espontânea entre os 

passageiros do ônibus: “duas pessoas sentadas se ofereceram para 

segurar bolsas, pacotes e mochilas dos que não tinham onde sentar. 

Pedro foi um desses passageiros e um rapaz de uns dezenove anos 

pôs sobre os seus joelhos uma pesada mochila de pano um pouco 

esfiapado [...]” e, ainda, “sobre essa mochila, uma mulher pôs ainda 

uma bolsa de plástico que continha um aparelho de telefone usado, 

envolto num emaranhado de fios sujos, poeirentos” (Figueiredo, 

2010, p. 26). Dessa forma, os passageiros, diante das condições 

adversas do transporte público, superlotação e desconforto, criam 
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uma microcomunidade de apoio mútuo. Essa ação pode ser 

interpretada como tática, pois os indivíduos subvertem a 

expectativa diante da situação imposta pelas estruturas de poder, 

no caso, o sistema de transporte deficiente e adaptam-se, 

encontrando maneiras de tornar a viagem mais suportável, 

reconfigurando o espaço coletivo impessoal da sobremodernidade 

e tornando-o um pouco mais pessoal. 

Em outro trecho, durante o conflito que causa o atraso e a 

alteração dos itinerários, motoristas e passageiros de dois 

diferentes ônibus com destino aos bairros periféricos demonstram 

uma resistência coletiva às ordens superiores da frota de ônibus, 

que havia ordenado que os ônibus não seguissem destino à Várzea 

e ao Tirol. O motorista do ônibus de Pedro, apreensivo com a 

possibilidade de seguir o trajeto e descumprir as ordens da 

empresa, negocia com outro motorista para que este aceite o 

embarque dos passageiros do seu ônibus, propondo uma 

baldeação improvisada. O segundo motorista, apesar dos alertas de 

outros colegas de trabalho, como o trabalhador de frota que, no 

início da viagem, grita pela janela: “Olha que vão tacar fogo” 

(Figueiredo, 2010, p. 26), decide continuar o trajeto sem se 

preocupar com o conflito. Ele afirma: “não queria nem saber o que 

estava acontecendo: era o caminho de sempre, azar, que se danasse 

todo mundo, ele não ia mudar agora por causa desse bando de 

malucos” (Figueiredo, 2010, p. 81). O protagonista se surpreende 

ao perceber que, apesar das reações ambivalentes dos motoristas, 

ora reclamando, ora demonstrando solidariedade, eles “agiam 

como se fossem ou como se considerassem a si mesmos 

responsáveis pelos passageiros” (Figueiredo, 2010, p. 86-87). 

Assim, mesmo sob ordens das empresas para não seguir até os 

bairros afetados, o motorista sente-se responsável pelos 

passageiros e busca soluções alternativas. Diante da revolta dos 

passageiros que estavam incertos se deveriam mudar de ônibus, o 

segundo motorista se propõe até mesmo a desviar o trajeto de 

forma a deixar os passageiros o mais próximo possível de suas 

casas: “os dois motoristas tentavam acertar os detalhes do acordo, 
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era visível, uma solução de emergência, um socorro, um 

salvamento” (Figueiredo, 2010, p. 82, grifo meu). Essa negociação 

entre motoristas, bem como a pressão dos passageiros, pode servir 

de exemplo sobre como as táticas operam “dentro do campo de 

visão do inimigo” (Certeau, 1998, p. 100). Sem poder confrontar 

diretamente as ordens das empresas, motorista e passageiros 

aproveitam as “ocasiões” e as “falhas que as conjunturas 

particulares vão abrindo” (Certeau, 1998, p. 100) para atender às 

necessidades imediatas da comunidade. 

Em seguida, sob orientação dos motoristas, é feita uma 

baldeação informal entre os ônibus, que serve como uma evidência 

da capacidade de agência e uso de tática por parte dos motoristas: 

 
Num ponto mais adiante, num ponto onde era certo não haver fiscais 

de nenhuma das duas empresas, os passageiros do ônibus de Pedro 

que quisessem arriscar, para poderem saltar mais perto de casa, 

poderiam passar para o outro ônibus. Fariam uma baldeação 

informal, não teriam de pagar outra passagem, entrariam pela porta 

de trás e pronto (Figueiredo, 2010, p. 82). 

 

Motoristas e passageiros colaboram para contornar as 

restrições impostas pela empresa de transporte, utilizando espaços 

e momentos oportunos, “onde era certo não haver fiscais”, para 

reorganizar o trajeto de acordo com suas necessidades, 

evidenciando uma reapropriação do espaço controlado, uma 

transformação criativa das circunstâncias adversas em 

oportunidades de ação. 

O narrador encerra a descrição do episódio da baldeação 

improvisada evidenciando a ação tática dos motoristas e dos 

passageiros do fim do dia que seguem rumo ao destino, 

apreensivos sobre o que encontrariam no bairro periférico que é 

cenário de confronto, com uma cena que parece refletir de maneira 

notável a noção de Michel de Certeau sobre a arte cotidiana da 

tática, pois, para os passageiros e motorista, tratava-se “de escolher, 

de calcular a distância, de estimar os apuros de cada caminho, de 
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traçar uma estratégia, por mais precária que fosse — melhor do que 

nada” (Figueiredo, 2010, p. 82). Se a arte tática, ou a arte do fraco, 

segundo Certeau (1998, p. 100) consiste em um movimento dentro 

do campo de visão do inimigo, no espaço por ele controlado, para 

o qual é necessário “utilizar, vigilante, as falhas que as conjunturas 

particulares vão abrindo na vigilância do poder proprietário 

(Certeau, 1998, p. 100), os personagens e motoristas criam, 

portanto, pequenas manobras de sobrevivência que subvertem, 

ainda que momentaneamente, a rigidez do sistema de mobilidade 

urbana. As escolhas improvisadas na ocasião da baldeação, feitas 

sob tensão e incerteza, revelam como os sujeitos subalternizados 

mobilizam sua inteligência prática para negociar brechas no espaço 

controlado, permitindo que esses passageiros reencontrem, mesmo 

em situação adversa, alguma agência sobre seus trajetos e sobre a 

cidade que os nega cidadania. 

Já com relação ao segundo não-lugar aqui abordado, o 

supermercado que serve de catalisador para as agruras sofridas 

pela família de Rosane no episódio do cartão-benefício 

previamente mencionado, é interessante observar que a postura 

que a namorada do protagonista assume quando nesse ambiente é 

singular. Embora motivada principalmente pela necessidade 

financeira, Rosane acaba por subverter a lógica da sociedade de 

consumo através de suas práticas cotidianas. No ambiente do 

supermercado, um espaço projetado pelas estratégias do 

capitalismo para incentivar o consumo e maximizar os lucros, 

Rosane utiliza suas habilidades e conhecimentos para driblar o 

sistema que a explora. Ao invés de aceitar passivamente as 

estratégias mercadológicas, ela atua de forma ativa e astuta para 

obter o máximo benefício possível dentro de suas limitações 

financeiras. 

Como se percebesse estar se movendo em território dominado 

e controlado, ao entrar no supermercado, Rosane “tomava uma 

espécie de impulso, tomava um fôlego, reunia forças e se 

concentrava. Os olhos ganhavam uma fixidez diferente” 

(Figueiredo, 2010, 96). Ela se movimenta “guiada por um olhar 
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atento, rigoroso, quase enciumado de seus objetivos e resultados”, 

(Figueiredo, 2010, p. 96) demonstrando determinação e foco em 

alcançar as melhores oportunidades. Rosane aplica os 

“conhecimentos adquiridos em muitas idas ao supermercado” 

(Figueiredo, 2010, p. 96) para identificar vantagens e oportunidades 

que escapam a outros consumidores: “Acreditava distinguir 

vantagens, descobrir oportunidades onde Pedro enxergava apenas 

um tumulto indiferente, e onde outros - também em busca de 

vantagens [...] - não as percebiam” (Figueiredo, 2010, p. 96). Dessa 

forma, ela emprega táticas para navegar pelo espaço controlado, 

reapropriando-se das ofertas e subvertendo a lógica do consumo 

enviesada pelas estratégias de marketing. 

Mesmo que suas conquistas sejam “façanhas minúsculas: 

frações de preço ou de peso às vezes tão ínfimas que pareciam 

depender sobretudo de uma questão de fé”, (Figueiredo, 2010, p. 

96) elas representam esforços significativos e Rosane utiliza suas 

habilidades para acessar e usufruir dos bens de consumo de forma 

que atende às suas necessidades financeiras, transformando a 

prática cotidiana de ir ao supermercado em uma tentativa tática de 

driblar o sistema que a usurpa. 

Ao agir dessa maneira, Rosane subverte a lógica da sociedade 

de consumo que busca transformar os indivíduos em 

consumidores passivos. Se, conforme Michel de Certeau, as 

táticas são as maneiras pelas quais os sujeitos e consumidores 

resistem e reconfiguram as ordens dominantes, tornando-as 

praticáveis de forma pessoal e coletiva, Rosane se opõe a ser uma 

consumidora passiva, já que ela age de forma ativa e estratégica. 

Sua necessidade financeira impulsiona a criatividade e a 

inventividade em suas ações. Ela representa o “homem comum” 

de Certeau que, mesmo sem o poder de planejar a longo prazo ou 

acumular benefícios significativos, utiliza a astúcia e a 

adaptabilidade para lidar com as estruturas de poder. Rosane, 

usando de tática em suas visitas ao espaço sobremoderno do 

supermercado, parece estar executando com maestria a “arte do 

fraco”, já que ela “aproveita as ‘ocasiões’ e delas depende, sem 
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base para estocar benefícios, aumentar a propriedade e prever 

saídas. O que ela ganha não se conserva” (Certeau, 1998, p. 100). 

 

Considerações finais 

 

O romance Passageiro do Fim do Dia, de Rubens Figueiredo, 

apresenta-se como uma análise crítica das desigualdades urbanas e 

dos mecanismos que perpetuam a exclusão social, evidenciando 

como os espaços urbanos são moldados pelas estratégias das 

instituições dominantes. No entanto, enquanto a estratégia, 

conforme conceituada por Certeau, dá espaço ao não-lugar, que 

desumaniza e fragmenta os sujeitos, a tática, praticada pelos 

personagens subalternizados, transforma esses não-lugares em 

espaços possíveis, lugares onde se torna factível resistir, promover 

identidade e fortalecer relações comunitárias. 

No ônibus e no supermercado, símbolos de opressão e 

anonimato na narrativa, os personagens subalternizados, 

trabalhadores explorados e moradores periféricos, utilizam táticas 

para ressignificar e reconfigurar esses espaços. Por meio da 

solidariedade entre os passageiros e o motorista ou da astúcia de 

Rosane ao navegar pelas regras de um sistema de consumo 

excludente, essas ações revelam a possibilidade de transformar 

ambientes impessoais em espaços de significado, agência e 

resistência. Assim, práticas cotidianas subvertem as imposições 

estruturais, permitindo que os indivíduos criem brechas nas 

estratégias hegemônicas, tornando o cotidiano uma arena de luta e 

recriação. Dessa forma, o romance mostra como as mobilidades 

geográfica e socioeconômica, negadas pelas estratégias do sistema, 

podem ser parcialmente superadas pela capacidade inventiva dos 

indivíduos.  
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BRINCADEIRA É COISA SÉRIA:  

REPRESENTAÇÕES IDENTITÁRIAS DA INFÂNCIA 

DIASPÓRICA EM PRECISAMOS DE  

NOVOS NOMES1 

 
Cora Romanazzi Tôrres2 

 

 

 

Introdução3 

 

O romance Precisamos de Novos Nomes, de NoViolet Bulawayo, 

tem como pano de fundo um Zimbábue marcado por 

autoritarismo, colapso econômico e repressão estatal — elementos 

que estruturam não apenas o cenário material da narrativa, mas 

também sua atmosfera subjetiva. Embora publicado em 2013, o 

enredo remete às décadas de 1990 e 2000, período em que o país 

atravessou profunda degradação social sob o governo de Robert 

Mugabe. É nesse contexto que Bulawayo insere sua protagonista 

infantil, Darling, em um universo de precariedade e instabilidade, 

cujos contornos históricos são fundamentais para compreender a 

dimensão sociopolítica de sua escrita.  

 
1 https://doi.org/10.51795/978652652577769100 
2 Mestranda em Teoria Literária e Crítica da Cultura pelo Programa de Mestrado em 
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pesquisa “Entre resistências e reescritas: a subversão na (re)construção da 

identidade diaspórica negra feminina em The Book of Negroes”. Graduada em Letras: 

Língua Inglesa e suas Literaturas pela Universidade Federal de São João del-Rei 

(UFSJ); foi bolsista de Iniciação Científica PROPE/UFSJ de 01/09/2024 a 31/08/2025. 

Orcid: https://orcid.org/0009-0003-9595-7349 . E-mail: c_romanazzi@aluno.ufsj.

edu.br. 
3 O presente trabalho foi realizado com apoio da Bolsa de Estudos da Coordenação 

de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior – Brasil (CAPES) – Código de 

Financiamento 001. 
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Desde sua ascensão ao poder em 1980, após a guerra contra o 

regime de minoria branca da antiga Rodésia, Mugabe foi 

inicialmente saudado como líder progressista. Contudo, a partir da 

década de 1990, sua trajetória tornou-se cada vez mais autoritária, 

especialmente após ceder às pressões da National Liberation War 

Veterans Association, grupo que exigia compensações do Estado e 

fomentava ações violentas no campo. A ruptura mais drástica 

ocorreu em 2000, quando o governo iniciou a redistribuição forçada 

de fazendas comerciais de propriedade branca. Como observa 

Hammer (2006) bandidos armados agrediam e às vezes 

assassinavam os proprietários, em ações legitimadas pelo discurso 

oficial. Ao abandonar a política de reconciliação, Mugabe permitiu 

que terras fossem apropriadas por veteranos e aliados políticos, 

muitos dos quais levaram os empreendimentos agrícolas à ruína. 

As consequências foram severas: milhares de negócios 

fecharam, o desemprego atingiu 70% da população e ao menos um 

quinto dos cidadãos vivia com HIV. Nessa conjuntura de pobreza 

generalizada e desmonte institucional, o Estado intensificou a 

repressão, promovendo o fechamento de jornais e a prisão de 

jornalistas, o que minou a liberdade de expressão e a crítica pública 

ao regime. 

Nessa trama turbulenta e confusa, as experiências infantis de 

Darling entrelaçam-se com as tensões históricas do Zimbábue, 

revelando como as brincadeiras, longe de meros passatempos, se 

configuram como encenações da pobreza, da desigualdade, da 

colonização e do desejo constante de migração. Sendo assim, o 

presente artigo tem como objetivo analisar a formação identitária 

da protagonista sob a perspectiva da diáspora e da infância, 

destacando o brincar como forma de representação simbólica e 

dramatização dos traumas vividos por ela e seus amigos e que vão 

de alguma forma influenciar as suas vidas futuras de adultos, 

especialmente a existência diaspórica de Darling. 

Narrado por uma menina negra zimbabuense, que se 

transforma em adulta e continua a guiar a história, o romance 

articula, de modo sensível e contundente, questões de raça, gênero, 
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língua e deslocamento geográfico, compondo um retrato denso da 

subjetividade em trânsito — característica das literaturas pós-

coloniais de autoria feminina. Assim, compreender Precisamos de 

Novos Nomes sob a ótica da infância diaspórica permite adentrar 

uma das camadas mais delicadas da experiência migratória: a da 

criança que se vê obrigada a amadurecer em meio a violências, 

deslocamentos e conflitos culturais, tornando-se um adulto 

emocional e  psicologicamente marcado pelas agruras desse 

processo experimentado tão precocemente. 

Inspirado pelas contribuições dos Estudos Pós-Coloniais e das 

literaturas de autoria feminina negra, este artigo parte da 

compreensão de que os processos identitários na diáspora são 

marcados por instabilidade, deslocamento e constante negociação 

entre culturas, línguas e formas de pertencimento. No caso de 

sujeitos interseccionalizados, como Darling — criança, negra, 

mulher e migrante — tais negociações se intensificam, pois 

atravessam estruturas de opressão racial, patriarcal e colonial que 

moldam profundamente sua subjetividade. 

Para sustentar essa análise, adota-se uma abordagem 

qualitativa, interpretativa e interdisciplinar, articulando teoria 

literária, Estudos Culturais e psicossociais. A investigação será 

dividida em dois momentos complementares, que acompanham a 

trajetória da protagonista antes e depois da migração, com foco na 

função simbólica das brincadeiras e nos processos de subjetivação 

atravessados por experiências traumáticas, deslocamentos e 

tensões identitárias. A estrutura da obra, dividida entre o “antes” e 

o “depois”, reforça seu caráter de “Bildungsroman contemporâneo” 

(Adatiya, 2016 apud Carreira, 2022, p. 342), acompanhando os 

processos de amadurecimento em meio às violências e perdas que 

marcam a formação de Darling. 

A fundamentação teórica mobiliza autores que refletem sobre 

infância, identidade e migração em contextos de opressão. A 

infância será discutida a partir das concepções de Vygotsky, que 

destaca o valor simbólico da brincadeira no desenvolvimento 

humano, e de Silveira e Lauer (2022), que defendem o brincar como 
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espaço de expressão e leitura do mundo. Em diálogo com os 

Estudos Pós-Coloniais, serão consideradas as contribuições de 

Stuart Hall (2006), cuja noção de identidade como construção 

instável e fragmentada é central para compreender o entrelugar da 

diáspora; Ashcroft, Griffiths e Tiffin (2007), que abordam 

deslocamento e desenraizamento; Coser (2020), que reflete sobre os 

efeitos subjetivos das migrações e a fragmentação do 

pertencimento: diáspora e entrelugar; e ainda Souza (2017), a tratar 

sobre (des-re)territorialização. Além disso, no campo das teorias 

interseccionais e do feminismo negro, especialmente no que se 

refere às articulações entre raça, gênero e classe na vivência de 

meninas migrantes, serão considerados os estudos de Gabriela 

Reis et al. (2023), que aprofundam a análise das experiências 

infantis diante da violência estrutural. 

Nesse percurso, formula-se a hipótese de que as brincadeiras 

infantis, longe de constituírem apenas práticas lúdicas, funcionam 

como dispositivos simbólicos de elaboração da dor, reinvenção do 

mundo e reconfiguração identitária. Mesmo quando deslocadas ou 

silenciadas no novo território, tais brincadeiras persistem como 

marcas de uma subjetividade em trânsito, apontando para 

estratégias de sobrevivência emocional e cultural diante da 

fragmentação da experiência diaspórica. 

Sob esse viés, a literatura interdisciplinar — entendida como 

campo de convergência entre diferentes saberes, conforme propõe 

Coutinho (2009) — torna-se espaço de escuta, denúncia e 

reinvenção. Nesse sentido, a infância, atravessada por perdas, 

sonhos e silenciamentos, emerge como lente crítica para 

compreender a constituição do sujeito em contextos de 

desigualdade e migração. Assim, a identidade da protagonista se 

delineia em um pertencimento que nunca se fecha — imagem que 

sintetiza, de forma poética e crítica, a tensão entre ruptura e 

resistência que permeia toda a narrativa. 

Dessa forma, este trabalho se justifica não apenas pela 

relevância de analisar a infância diaspórica em Precisamos de Novos 

Nomes, mas também por defender a literatura como campo de 
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interlocução interdisciplinar. Ao articular contribuições da teoria 

literária, dos estudos culturais e da psicologia do desenvolvimento, 

a análise pretende evidenciar como o brincar ultrapassa a dimensão 

estética do texto e se configura como estratégia simbólica de 

resistência e sobrevivência em contextos de migração, 

desigualdade e violência estrutural. Portanto, a pesquisa reafirma 

o papel da literatura como prática discursiva situada 

culturalmente, capaz de dialogar com diferentes áreas do 

conhecimento para iluminar experiências humanas silenciadas e 

fragmentadas pela diáspora. 

 

Do brincar à resistência: infância, identidade e opressões 

interseccionais 

 

A infância constitui uma etapa fundamental da subjetividade, 

marcada por intensas descobertas, experimentações simbólicas e 

negociações identitárias. Longe de se configurar como um período 

de neutralidade política e afetiva, apresenta-se como um campo de 

disputas e sentidos, no qual a linguagem, o corpo e a brincadeira 

assumem papéis centrais na constituição do sujeito. Nessa 

perspectiva, compreender os modos pelos quais a criança se insere 

no mundo e interpreta a realidade que a cerca exige uma 

abordagem que ultrapasse a perspectiva exclusivamente literária 

— é necessário mobilizar saberes interdisciplinares, especialmente 

aqueles advindos da psicologia do desenvolvimento e das ciências 

humanas. 

A análise de Precisamos de Novos Nomes demanda essa 

abertura, uma vez que as brincadeiras de Darling e seus amigos não 

se limitam a simples passatempos, mas configuram-se como 

recursos simbólicos de elaboração psíquica diante da (des-

re)territorialização e da construção identitária marcada pelo desejo 

de migração.  

De acordo com Coutinho (2005), a Literatura Comparada, 

desde suas origens, estabelece diálogo com diferentes áreas do 

conhecimento, interação que se torna ainda mais relevante quando 
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se reconhece a literatura como prática discursiva situada 

culturalmente, inter-relacionada com questões humanas e sociais. 

Nessa linha, a interlocução com a psicologia — especialmente a 

psicologia do desenvolvimento — aprofunda a compreensão das 

brincadeiras infantis enquanto estratégias de sobrevivência 

emocional, revelando suas camadas simbólicas e sua função como 

resistência subjetiva frente ao deslocamento forçado e à 

fragmentação cultural. 

A teoria histórico-cultural de Vygotsky (2007 apud Mendes; 

Marques, 2019) é central para compreender o papel do brincar no 

desenvolvimento. Para Mendes e Marques (2019), o brinquedo 

constitui o mais alto nível de desenvolvimento na infância, pois 

possibilita à criança criar desejos, projetar ações e internalizar 

regras que a orientarão em sua vida real. Nas palavras de 

Vygotsky, “as maiores aquisições de uma criança são conseguidas 

no brinquedo, aquisições que no futuro tornar-se-ão seu nível 

básico de ação real e moralidade” (Vygotsky, 2007 apud Mendes; 

Marques, 2019, p. 49). 

Nessa mesma direção, Vygotsky (1991 apud Silveira; Lauer, 

2022) compreende a brincadeira como espaço de elaboração 

simbólica da realidade, no qual a criança não apenas imita o mundo 

adulto, mas o reconstrói segundo lógica própria, mediada por 

signos, afetos e papéis sociais internalizados. Brincar, portanto, é 

também pensar, representar e processar o real por vias 

imaginativas, constituindo um território fértil para o 

amadurecimento emocional, social e cognitivo. Em diálogo com 

essa concepção Silveira e Lauer (2022, p. 65) ressaltam o brincar 

como prática de leitura do mundo, dotada de dimensão crítica e 

expressiva, capaz de funcionar como um “espaço de democracia” 

em que a criança experimenta formas de organização, contestação 

e ressignificação do cotidiano. Assim, o lúdico deixa de ser 

entendido como atividade desvinculada da vida social e se afirma 

como dispositivo de resistência e expressão — especialmente em 

contextos de violência, pobreza e deslocamento, como o vivenciado 

pela protagonista de Precisamos de Novos Nomes. 
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Partindo da dimensão lúdica, é possível observar como o 

brincar se articula diretamente à constituição identitária. Longe de 

se constituir de forma isolada ou introspectiva, o “si mesmo” 

emerge da interação social e da apropriação simbólica dos papéis 

desempenhados no coletivo. Como destacam Silveira et al. (2021), a 

consciência de si não se forma à parte, mas se constitui por meio 

da comunicação, da linguagem e da convivência. Assim, o self 

resulta da participação ativa do sujeito em contextos de interação 

significativa, nos quais ele se vê, se interpreta e se recria a partir da 

atitude do outro e da experiência compartilhada na comunidade. 

Nesse processo, o brincar e o jogar aparecem como práticas 

fundadoras, profundamente vinculadas à gênese do self. Mais do 

que expressões lúdicas da infância, constituem contextos de 

convivência, cooperação e formação democrática. Segundo Silveira 

et al. (2021), o brincar permite à criança experimentar papéis sociais, 

tomar decisões, negociar significados e, sobretudo, aprender a viver 

em relação com o outro. Ao assumir diferentes posições simbólicas 

no jogo, a criança exercita o olhar do outro sobre si, elaborando 

cognitivamente e afetivamente os conflitos, regras e tensões que 

permeiam o convívio social. Dessa forma, “o brincar e o jogar 

antecedem a estruturação da percepção da existência do outro, 

consistindo num contexto planejado de vivência coletiva, de 

cooperação e de interlocução da sociedade” (Silveira et al., 2021, p. 

791), tornando-se, portanto, alicerces para uma identidade orientada 

não para o individualismo, mas para a participação cidadã, o 

respeito e a formação de uma consciência social crítica desde a 

infância. 

Como observa Hall (2006), na modernidade tardia a 

identidade deixa de ser concebida como essência fixa e imutável, 

passando a ser entendida como processo em constante construção, 

marcado por fragmentações, contradições e deslocamentos 

históricos e culturais. Essa perspectiva é especialmente produtiva 

para compreender a experiência da protagonista Darling, cuja 

trajetória perpassa tanto o Zimbábue, quanto os EUA, o que faz 

com que a protagonista vivencie não apenas o deslocamento 
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territorial, mas também o desenraizamento de seu próprio 

sentimento de pertencimento. Em contextos pós-coloniais, lembra 

Hall (2006, p. 13), “a identidade cultural está sujeita ao jogo da 

história, da cultura e do poder”, o que significa reconhecer que a 

subjetividade é moldada por heranças coloniais, crises políticas e 

estruturas que buscam enquadrar ou silenciar vozes 

subalternizadas. 

É precisamente nesse ponto que se evidencia a necessidade de 

incorporar as lentes do feminismo negro e da interseccionalidade. 

Por esses vieses, a análise da trajetória de Darling exige uma leitura 

que vá além das categorias isoladas de identidade, considerando 

os cruzamentos entre gênero, raça e classe social como dimensões 

indissociáveis de sua experiência. Para Gabriela Reis et al. (2023), 

ser mulher, negra e pobre não são aspectos que se somam, mas que 

se imbricam em um sistema de dominação que produz 

invisibilizações e desigualdades múltiplas. Os autores ainda 

destacam que as personagens femininas negras frequentemente 

vivenciam infâncias encurtadas, atravessadas por violências de 

gênero, pela sexualização precoce de seus corpos e pela 

responsabilização familiar ainda na infância — elementos centrais 

para a compreensão não somente da experiência de Darling, mas 

também de Chipo, uma outra menina, amiga de Darling, que faz 

parte do grupo de crianças zimbabuenses que conviveram com a 

protagonista na sua infância paupérrima. 

A gravidez de Chipo, narrada por Darling, é emblemática 

dessa condição, revelando a brutalidade da condição feminina no 

Zimbábue: 

 
Ela vai ter o bebê um dia, respondo, falando pela Chipo, porque ela 

não fala mais. Ela não é muda-muda; foi só a barriga começar a 

aparecer que parou de falar. Mas ainda brinca com a gente e faz todas 

as outras coisas e, se precisar muito dizer alguma coisa, usa as mãos 

(Bulawayo, 2014, p. 8). 
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O estupro cometido pelo avô retira de Chipo não apenas a 

infância, mas também a voz. Como argumenta Carreira (2022, p. 347), 

a maternidade precoce não é apenas uma experiência individual, mas 

o sintoma de uma infância subtraída por estruturas de violência que 

atravessam família, gênero e poder. Sendo assim, o silêncio de Chipo 

materializa, ainda, a impossibilidade de fala das subalternas, 

conforme problematizado por Spivak (1988 apud Carreira, 2022), 

revelando a condição de meninas que, mesmo crianças, já são tratadas 

como corpos disponíveis à dominação masculina. Sendo assim, o 

silêncio de Chipo materializa, ainda, a impossibilidade de fala das 

subalternas, conforme problematizado por Spivak (1988 apud 

Carreira, 2022). Essa condição remete ao que Holst-Petersen e 

Rutherford (1985 apud Ashcroft et at., 2007) conceituam como “double 

colonization” (dupla colonização), isto é, a opressão sofrida por 

mulheres em contextos coloniais e pós-coloniais, simultaneamente 

submetidas à dominação imperial e ao patriarcado. A trajetória de 

Chipo, marcada pela violência sexual e pela exclusão, traduz essa 

dupla forma de colonização, em que corpo e voz são subalternizados 

pelo poder masculino e pela herança colonial. 

Esse processo de apagamento é reforçado pela presença 

abusiva de figuras religiosas, como na cena em que o profeta 

Mborro “reza” por uma mulher possuída, tocando seu corpo de 

forma invasiva. Darling descreve: 

 
O Profeta Revelations Bitchington Mborro reza pela mulher desse 

jeito, deitado em cima dela e chamando Jesus e gritando versículos 

da Bíblia. Coloca as mãos na barriga dela, nas suas coxas, em seguida 

coloca as mãos naquele lugar dela e começa a esfregar, rezando 

muito, como se houvesse algo de errado ali. Seu rosto está em chamas 

agora, brilhante. A mulher bonita agora só parece um trapo, a beleza 

se foi, a força se foi. Tomo cuidado para não olhar mais para o seu 

rosto, porque não quero que ela me veja olhando para ela desse jeito. 

A Chipo acabou de acordar e está olhando ao redor como se 

estivesse perdida mas se encontrasse (Bulawayo, 2014, p. 32-33). 
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Carreira (2022) observa que a cena denuncia a naturalização 

da violência contra a mulher, inclusive sob o disfarce do discurso 

religioso, revelando como o patriarcado se legitima em diferentes 

esferas da vida comunitária. Assim, desde cedo, Darling 

compreende que os corpos femininos são alvo de controle e 

abuso, o que configura uma aprendizagem precoce de gênero 

em um contexto marcado pela desigualdade estrutural. 

Essa infância “prematuramente adulta” se revela também no 

modo como as crianças lidam com a miséria material. Quando 

Darling e as outras crianças veem uma mulher branca descartar 

comida, a protagonista confessa: 

 
Nunca vimos ninguém jogar comida fora, nunca, mesmo que fosse 

uma coisa qualquer. A Chipo parece querer correr atrás e comer a 

coisa. A boca retorcida da mulher termina de mastigar e engole. Eu 

engulo com ela, minha garganta formigando (Bulawayo, 2014, p. 10). 

 

Como analisa Carreira (2022), a cena traduz a consciência de 

invisibilidade social das crianças, que se percebem marginalizadas 

e descartáveis. Em suas próprias palavras: “O contato das crianças 

com os brancos havia lhes dado a certeza de que ocupavam um 

lugar periférico, do qual não poderiam escapar, a menos que 

partissem” (Carreira, 2022, p. 351). Essa experiência de fome e 

exclusão também pode ser compreendida à luz do ecofeminismo. 

Para Mies e Shiva (1993 apud Ashcroft et al., 2007), patriarcado, 

colonialismo e capitalismo operam de forma entrelaçada, 

explorando simultaneamente a natureza, os povos subalternizados 

e os corpos femininos, como se todos fossem recursos disponíveis 

à dominação. Essa lógica de exploração, como destaca Plumwood 

(1993 apud Ashcroft, 2007), apoia-se em dualismos hierárquicos — 

natureza/cultura, humano/animal, civilização/barbárie — que 

legitimam desigualdades e sustentam a destruição tanto ambiental 

quanto social. Nesse sentido, a precariedade vivida por Darling e 

seus amigos não se limita à falta de recursos materiais, mas revela 
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a inserção de suas infâncias em uma engrenagem global de 

exploração que atravessa corpos, territórios e subjetividades. 

Nesse campo ético-político, a infância e o brincar assumem 

papel central na formação identitária. A convivência 

(anti)democrática não se aprende apenas por meio de discursos 

formais, mas se constrói desde as primeiras experiências 

relacionais, sobretudo nos espaços de jogo, onde a criança é 

chamada a escutar, negociar e compreender regras coletivas. Como 

enfatiza Maturana (1994, p. 80 apud Silveira et al., 2021), o brincar, 

portanto, não é apenas atividade espontânea ou recreativa, mas um 

espaço político no qual se experimentam, ensaiam e transformam 

modos de ser e conviver. 

Nas brincadeiras, Darling e seus amigos não apenas reencenam 

episódios cotidianos ou violentos que testemunham — como 

fuzilamentos, estupros ou humilhações públicas — mas transformam 

esse material traumático em espaço de questionamento e reinvenção. 

Ao fazê-lo, desafiam simbolicamente as estruturas opressoras que os 

cercam, denunciando o autoritarismo e a desigualdade que marcam 

suas vidas. Como lembram Silveira et al. (2021, p. 796), “na 

democracia, todos têm direito/dever de participação, de intervenção 

pelo diálogo, de respeito ao indivíduo e onde ninguém pode 

subordinar-se à autoridade impositiva do outro”. É precisamente essa 

democracia que falta à infância de Darling: em vez de diálogo, há 

silenciamento;em vez de respeito, violência institucionalizada; em vez 

de participação, exclusão social profunda. 

Ao encenarem em suas brincadeiras a intersecção entre 

religião e patriarcado, as crianças não apenas expõem as fissuras de 

uma sociedade marcada pela desigualdade, mas também 

enunciam um desejo de transformação — um sonho utópico que, 

ao mesmo tempo em que denuncia a realidade, confronta os 

valores que lhes são negados. Desse modo, a infância retratada em 

Precisamos de Novos Nomes não se limita ao território do lúdico, mas 

emerge como espaço de aprendizado crítico e de consciência social, 

onde identidade e subjetividade são forjadas no embate constante 

com múltiplas formas de exclusão. Esse movimento evidencia 
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como o brincar, longe de ser mero passatempo, se configura como 

estratégia simbólica de resistência, alinhando-se à hipótese central 

deste artigo. 

 

Entre o lúdico e o real: brincar e resistir nas trajetórias da infância 

de darling antes e depois da migração 

 

Antes da Migração 

 

Se na seção anterior vimos como o brincar emerge em meio à 

fome e à exclusão como gesto de resistência, agora acompanhamos 

como Darling e seus amigos, antes da migração, vivenciam uma 

infância permeada por precariedade, deslocamento e perdas, 

elementos que moldam profundamente suas experiências lúdicas. 

Conforme observa Carreira (2022), embora Precisamos de Novos 

Nomes não seja destinado especificamente ao público infantil, o 

olhar da protagonista permite compreender como as crianças 

constroem suas infâncias em meio a adversidades. O bairro 

denominado “Paraíso”, aglomerado de barracos de zinco, é 

ironicamente apresentado como um espaço de infância, enquanto 

evidencia a miséria e o abandono vivenciados por seus habitantes. 

Bulawayo descreve a chegada dos moradores: “Eles não vieram, 

não. Eles só apareceram. Apareceram um a um, dois a dois, três a 

três. Apareceram em fila indiana, feito formigas. Em enxames, feito 

moscas” (Bulawayo, 2014, p. 52), mostrando o efeito do 

deslocamento forçado e da destruição das casas sobre adultos e 

crianças, cujas memórias carregam fragmentos de vidas passadas. 

Neste contexto, as brincadeiras assumem papel central como 

estratégias de elaboração simbólica e resistência diante de uma 

realidade marcada pela fome, pelo medo e pela violência social. 

Como afirma Carreira (2022), a infância de Darling é marcada por 

um esforço constante de dotar de sentido experiências de extrema 

vulnerabilidade, e as atividades lúdicas, nesse sentido, não apenas 

recriam o cotidiano, mas permitem às crianças processar traumas e 

negociar identidades coletivas. Bulawayo enfatiza esse efeito: 
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As crianças pareciam perplexas; não entendiam o que estava 

acontecendo com elas. E os pais seguravam seus filhos junto ao peito 

e acariciavam suas cabeças empoeiradas e despenteadas com palmas 

endurecidas, parecendo consolá-los, mas na verdade não sabiam 

muito bem o que dizer. Aos poucos, as crianças desistiram e pararam 

de fazer perguntas e só pareciam quase vazias, como se sua infância 

tivesse fugido e deixado apenas os ossos de sua sombra para trás. 

(Bulawayo, 2014, p. 53). 

 

Segundo Mendes e Marques (2019, p. 45), “a construção 

identitária da criança começa a partir desse brincar, elevando e 

complementando seus conhecimentos, auxiliando na construção e 

reconstrução de sua cultura”. Nesse sentido, o brincar não é apenas 

evasão, mas um gesto de criação de mundos próprios, em que a 

criança interpreta e reinscreve os acontecimentos à sua volta, 

atribuindo-lhes novos sentidos. É justamente a partir dessa tensão 

entre o lúdico e o real que as brincadeiras tornam-se espaços de 

experimentação onde Darling e seus amigos ensaiam papéis, 

constroem narrativas alternativas e exercitam formas de agência 

simbólica, constituindo a base para a formação identitária que 

influenciará a experiência diaspórica posterior. 

Uma das brincadeiras que exemplifica a relação entre o lúdico 

e o real na infância de Darling é o “jogo dos países”, descrito 

detalhadamente por Bulawayo (2014, p. 37). Godknows, um dos 

amigos, propõe: “Vou desenhar o jogo dos países, e pega um 

graveto grosso. Logo estamos ocupados desenhando o jogo dos 

países no chão, e fica muito bom porque hoje a terra está úmida do 

jeito certo, já que choveu ontem”. Nesse jogo, cada criança escolhe 

um país, e os mais poderosos — como EUA, Inglaterra e França — 

são disputados com entusiasmo, enquanto os “países mais fracos” 

— Congo, Somália, Iraque, Sudão, Haiti — são relegados a posições 

secundárias. A dinâmica da brincadeira reproduz, de maneira 

simbólica, a percepção infantil das hierarquias globais e das 

desigualdades de poder, revelando como crianças marcadas pela 
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pobreza e pelo deslocamento assimilam, reorganizam e 

representam o mundo adulto. 

Esse jogo revela como o lúdico, longe de ser neutro, é espaço 

de reprodução e contestação de desigualdades globais. Como 

observa Dewey, citado por Mendes e Marques (2019), o brincar 

funciona como um verdadeiro laboratório de ideias, em que a 

criança formula hipóteses e as testa na prática. No “jogo dos 

países”, Darling e seus amigos não apenas encenam disputas 

geopolíticas, mas refletem, de forma criativa e crítica, sobre os 

mecanismos de poder que moldam sua própria vida. Assim, o 

lúdico se converte em espaço de pensamento reflexivo, no qual as 

crianças projetam estratégias, experimentam papéis e 

compreendem, ainda que de modo fragmentado, a lógica de 

desigualdade que as afeta. Na narrativa da protagonista: 

 
É como estar numa guerra; numa guerra você não começa 

simplesmente a lutar contra alguém mais forte do que você porque 

vai acabar levando uma surra, é claro. Do mesmo jeito, no jogo dos 

países é melhor chamar alguém que não corre muito e assim não 

pode derrotar você. (Bulawayo, 2014, p. 38-39). 

 

Ao incorporar regras e simulações de conflito, elas processam 

experiências de vulnerabilidade e violência vividas no cotidiano, 

transformando o lúdico em prática de resistência frente à escassez, à 

insegurança e à instabilidade social. Além disso, a expectativa em 

torno da chegada do caminhão da ONG — “Sabemos que se 

fizermos isso com vontade eles vão ficar impressionados, talvez nos 

deem mais e mais [...]” — evidencia como a brincadeira se mistura 

ao mundo real, criando uma ponte entre desejo, sobrevivência e 

agência infantil. Assim, o jogo ilustra como, mesmo em situações de 

vulnerabilidade, as crianças exercitam criatividade, negociação e 

reflexão sobre o mundo, consolidando o brincar como dispositivo 

central para a construção identitária e para a compreensão das 

desigualdades que atravessam sua infância. 
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Esse raciocínio demonstra como a experiência lúdica antecipa 

uma aprendizagem social: a criança, ao jogar, internaliza regras, 

reconhece hierarquias e aprende a negociar posições de poder. 

Como lembram Silveira et al. (2021, p. 793), “o jogo se transforma 

em espaço/tempo de relações sociais, com graus de funcionamento 

organizado e diferenciado”, permitindo à criança deslocar-se de 

uma postura egocêntrica para a percepção do “nós”. Dessa 

forma, o brincar coletivo não apenas reproduz a sociedade, mas 

também a ensaia, inserindo a criança em dinâmicas de cooperação, 

conflito e pertencimento. 

A outra brincadeira relevante que Darling e seus amigos 

realizam, imediatamente após o funeral do Bornfree, revela a 

complexa intersecção entre lúdico e realidade, memória e violência, 

e evidencia como crianças, mesmo em idade tenra, se confrontam 

com experiências de extrema vulnerabilidade. A partir do contexto 

do funeral, no qual a narrativa de Bulawayo apresenta adultos 

carregados de raiva, luto e frustração diante da ausência de 

mudanças sociais, as crianças se apropriam da situação para criar 

um espaço de ação e significado próprios. 

A brincadeira começa com a observação silenciosa da 

sepultura, quando Godknows inicia a encenação do caminhão que 

trouxe os homens armados, e rapidamente todos entram no 

“caminhão” improvisado, transformando cajados, facões e 

machados em instrumentos de guerra imaginária: 

 
Ele começa a fazer barulhos cada vez mais altos, e agimos. Pegamos 

rapidamente nossos cajados e facões e facas e machados e entramos 

no caminhão. O Stina tira a sua camiseta que diz: O que Jesus faria? 

e a agita porque agora ela é a bandeira do país, e apontamos para a 

bandeira com as nossas armas e cantamos o nome do presidente 

(Bulawayo, 2014, p. 94). 

 

A protagonista narra o entusiasmo febril do grupo, em que a 

encenação da violência política e social se mistura à energia da 

brincadeira, tornando-se uma forma de lidar com a impotência 
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diante da realidade: “Estamos bêbados de entusiasmo; somos feito 

animais querendo sangue” (Bulawayo, 2014, p. 94). 

O caráter paradoxal dessa brincadeira — que parece jogo de 

encenação, mas contém uma dimensão profundamente séria — 

reflete a ironia de que, na vida de Darling, brincar e resistir se 

tornam quase indissociáveis. Esse entrelaçamento entre violência 

política e violência contra os corpos infantis dialoga com reflexões 

do ecofeminismo (Mies; Shiva, 1993 apud Ashcroft et al., 2007), que 

evidenciam como o patriarcado e o colonialismo atuam em 

conjunto na destruição da vida — humana e não humana —, 

naturalizando formas de agressão e perpetuando lógicas de 

dominação. Aqui, o lúdico ultrapassa o riso e toca diretamente na 

dor, transformando-se em modo de elaborar traumas coletivos. 

Desse modo, ao simular o espancamento de Bornfree, as crianças 

reproduzem a violência que testemunharam, canalizando 

emoções como raiva, frustração e impotência em uma 

dramatização física, que é ao mesmo tempo lúdica e catártica. O 

momento culmina na intervenção dos observadores adultos da 

ONG, que perguntam: “Que brincadeira é essa?” e recebem a 

resposta de Bastard: “Vocês não veem que é pra valer?” (Bulawayo, 

2014, p. 96). 

Essa resposta sintetiza o paradoxo central: para as crianças, o 

jogo não é mera diversão, mas um espaço de processamento de 

subjetividades duras, de representação de injustiças e de tentativa 

de controle sobre um mundo que, até então, se mostrou hostil e 

intransigente. Assim, Bulawayo demonstra que, mesmo em 

situações de extrema vulnerabilidade, a brincadeira funciona como 

um dispositivo de resistência simbólica, permitindo que as crianças 

experimentem agência, representem conflitos e confrontem dores 

para as quais ainda não possuem recursos adultos. Nesse sentido, 

a afirmação de que “brincadeira é coisa séria” revela-se não apenas 

literal, mas epistemologicamente coerente com a infância 

desoladora de Darling, em que imaginar, brincar e enfrentar a 

realidade se tornam dimensões indissociáveis. É justamente dessa 

fronteira entre jogo e desejo que emergem também as discussões 
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sobre o futuro, quando o lúdico se mistura a projeções de 

sobrevivência e esperança. 

Nessa projeção, as crianças especulam sobre o que virá. 

Bastard projeta um caminho de criminalidade: “Bastard diz que 

quando crescermos vamos parar de roubar goiabas e passar a 

coisas maiores dentro das casas” (Bulawayo, 2014, p. 12). Darling, 

no entanto, contrapõe com um sonho de redenção: “Na verdade 

não estou preocupada com isso, porque quando esse dia chegar não 

vou estar aqui; vou estar morando nos Estados Unidos com a tia 

Fostalina, comendo comida de verdade e fazendo coisas melhores 

do que roubar” (Bulawayo, 2014, p. 12). 

Como interpreta Carreira (2022), essa fala cristaliza a América 

como promessa mítica de salvação, um Eldorado infantil que se 

contrapõe ao presente de miséria. A autora reforça essa ideia 

afirmando que 

 
Darling sempre se refere aos Estados Unidos como “minha 

América”, reiterando a visão do país como um novo Eldorado, onde 

tudo dá certo. Há muito as crianças deixaram de frequentar a escola, 

porque ante a miséria que tomava conta do país, decidiram migrar e 

esse acaba por tornar-se o desejo mais comum dos habitantes da 

comunidade (Carreira, 2022, p. 351). 

 

Essa promessa, contudo, é desafiada pela realidade. Bastard 

ironiza a idealização de Darling: 

 
Bem, vai mesmo, vai lá para aquela América trabalhar em asilos. É o 

que a sua tia Fostalina está fazendo enquanto a gente conversa. Neste 

momento ela está ocupada limpando o cocô de um velho enrugado 

que não consegue fazer nada sozinho, você acha que a gente nunca 

ouviu as histórias? (Bulawayo, 2014, p. 16-17). 

 

A crítica mordaz de Bastard desestabiliza a fantasia de 

Darling, antecipando que a migração não dissolve as estruturas de 

exploração, mas as reinscreve em novos contextos, ainda 

atravessados por raça, classe e gênero. Esse ponto ecoa a noção de 
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dupla colonização (Holst-Petersen; Rutherford, 1985 apud Ashcroft 

et al., 2007), em que as mulheres sofrem simultaneamente os efeitos 

da dominação patriarcal e colonial: a tia Fostalina, ao migrar, não 

rompe o ciclo de opressão, mas o reinscreve em forma de trabalho 

subalterno e marcado pela exploração de gênero. Nesse sentido, a 

análise de Carreira (2022) evidencia como Precisamos de Novos 

Nomes constrói uma infância simultaneamente marcada pela 

violência, pela exploração e por uma esperança ambígua. O futuro, 

portanto, aparece não como horizonte estável, mas como espaço de 

disputa entre mito e desencanto. As falas das crianças revelam 

tanto a crueldade de uma infância interrompida — como no 

silêncio de Chipo — quanto a elaboração de mitos de salvação, 

como a “minha América” projetada por Darling. Entre o trauma da 

gravidez infantil, a precariedade material e a promessa ilusória da 

migração, emerge um retrato complexo da infância negra e 

feminina, em que o futuro se apresenta simultaneamente como 

horizonte de fuga e armadilha da colonialidade. 

Essa dimensão utópica e crítica do brincar mostra que a infância, 

mesmo diante da dor e da precariedade, se constitui como espaço de 

resistência e possibilidade. Darling não brinca apenas para sobreviver, 

mas para imaginar uma vida em que possa existir plenamente. Assim 

como Maturana (1994) afirma que “o conviver democrático é uma 

obra de arte”, a criança, ao brincar, ensaia essa obra inacabada — 

imperfeita, conflituosa, mas essencial. Ao representar adultos, 

soldados, professores e até migrantes idealizados pelo sonho 

americano, Darling ironiza e critica as promessas ambivalentes de 

liberdade e igualdade que jamais se concretizam. 

Por esse viés, os diálogos infantis, principalmente os 

contraditórios, são como jogos de negociação que se transformam em 

gesto político: neles, as crianças se veem, se escutam e se corrigem, 

como em um exercício de convivência que subverte lógicas patriarcais 

e autoritárias herdadas. O brincar, portanto, transcende o simples 

direito à infância: torna-se a linguagem pela qual essas crianças 

traduzem sua existência ferida e, simultaneamente, expressam o 

desejo visceral de pertencer a um mundo onde a dignidade seja 
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possível — mesmo que essa utopia permaneça ambígua, atravessada 

pela complexidade da experiência migratória. 

 

Depois da migração 

 

Migrar significa aceitar, mesmo que a contragosto, uma 

ruptura irremediável com a terra natal (Said, 2003 apud Carreira, 

2025), bem como oscilar entre os próprios costumes e os de outro 

país. Essa fratura, contudo, não é apenas espacial, mas também 

simbólica e linguística. Sob esse prisma, Ashcroft, Griffiths e Tiffin 

(2007) distinguem dois processos fundamentais em contextos de 

migração e diáspora: “displacement” (deslocamento), isto é, o ato de 

ser removido de um local de origem geográfico, e “dislocation”  

(desajuste/desenraizamento),  a  experiência  subjetiva  de 

não pertencimento, que envolve o trauma cultural e psicológico 

causado pela inserção em um espaço estranho. Trata-se, portanto, 

de um sentimento de “not-at-home-ness” (não estar em casa), um 

estado de desenraizamento que demanda reinvenção de si e do 

mundo ao redor (Ashcroft et al., 2007, p. 85). 

Esta condição perpassa a experiência de Darling nos Estados 

Unidos, evidenciando que, ainda na infância, a personagem já se vê 

imersa em uma tensão constante entre pertença e estranhamento. 

Desde cedo, sua imaginação fora nutrida pelas imagens televisivas 

que projetavam uma América idealizada — próspera, acolhedora e 

capaz de oferecer felicidade irrestrita a todos. Contudo, ao 

concretizar sua migração, a protagonista confronta-se com uma 

realidade distinta, marcada pelo deslocamento, pela desorientação 

e pelo choque entre expectativas e vivências. O país idealizado 

agora se revela frio, hostil e desconfortável: 

 
Se não fosse o fato de as casas aqui terem calor dentro delas, acho 

que a esta altura teríamos todos morrido. Seríamos mortos por esta 

neve e o frio que vem com ela; não é o frio normal de que você pode 

simplesmente reclamar e depois ir fazer outras coisas. Não. Este frio 

não é assim. É o frio que faz parar a vida, frio que corta você ao meio 
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e congela os seus ossos. Ninguém me falou deste frio quando eu 

estava vindo para cá. Se tivesse acontecido de alguém me puxar de 

lado e explicar o frio e sua história direito, não sei o que teria feito, 

se realmente teria entrado naquele avião e vindo pra cá. [...] É um frio 

que parece querer matar, como se dissesse, com sua neve, que você 

devia voltar para o lugar de onde veio (Bulawayo, 2014, p. 104). 

 

Essa neve, que parece recusar a presença da protagonista, 

pode ser compreendida como metáfora tanto do deslocamento 

quanto do desenraizamento. De um lado, sua materialidade 

evidencia o deslocamento geográfico, na medida em que explicita 

a diferença radical entre o ambiente norte-americano e a paisagem 

de origem de Darling. De outro, o incômodo que provoca simboliza 

o desenraizamento subjetivo, reforçando a percepção de que aquele 

espaço não lhe pertence. Ainda guiada por um olhar infantil, 

Darling tenta interpretar essa experiência estrangeira a partir de 

referências culturais de seu país natal. Ao observar crianças 

brincando na neve, por exemplo, seu imaginário resgata os 

tokoloshes da infância zimbabuense, projetando a possibilidade de 

que, à noite, o boneco ganhe vida para praticar o mal. Essa dupla 

dimensão — ao mesmo tempo material e simbólica — torna a neve 

um signo privilegiado do processo migratório, pois traduz tanto a 

condição de deslocamento físico quanto a vivência do não 

pertencimento. 

É nesse universo lúdico que se evidencia como o deslocamento 

físico demanda também uma reconstrução simbólica. O boneco de 

neve, figura festiva para as crianças locais, assume contornos 

ameaçadores quando reinterpretado por Darling à luz dos 

tokoloshes de sua infância zimbabuense. Sem a proteção do amuleto 

de Vodloza — descartado por tia Fostalina —, ela se percebe 

vulnerável, como se sua infância tivesse sido desarmada e as 

garantias espirituais de sua mãe tivessem perdido eficácia na nova 

terra. Esse rito de passagem, pensado para protegê-la na travessia, 

não encontra ressonância no espaço de chegada. Desse modo, o 

desenraizamento aprofunda-se quando a adaptação ao novo 
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espaço exige, paradoxalmente, um constante retorno às referências 

culturais e às brincadeiras da infância, que passam a operar como 

mecanismos de sobrevivência simbólica. Nesse movimento, a 

experiência de Darling evidencia que o deslocamento não é apenas 

físico, mas também afetivo e cultural, configurando uma condição 

pós-colonial marcada tanto pela ruptura quanto pela possibilidade 

de ressignificação (Ashcroft et al., 2007). 

Ao perceber o abismo entre a América imaginada e a realidade 

vivida, Darling começa, mesmo com seu olhar infantil, a 

elaborar o sentimento de deslocamento característico das 

identidades diaspóricas, que “tendem a unir idiomas, tradições, 

imaginários, sempre de maneira criativa, articulando pátrias em 

combate, forças da memória, estilos de transgressão, em ambígua 

relação com as estruturas nacionais e transnacionais” (Clifford, 

1999, p.21 apud González, 2016, p.73). Nesse sentido, a advertência 

prévia de Mother of Bones — “[...] que tipo de vida é essa quando 

todos nascem pra se espalhar por terras estrangeiras aos bandos? 

que tipo de vida será que o país vai virar uma ruína?” (Bulawayo, 

2014, p.101) — sobre a dispersão de pessoas por terras estrangeiras, 

ecoa a dor coletiva do deslocamento e do desenraizamento, 

antecipando os impactos psíquicos e culturais da diáspora. Como 

destacam Ashcroft et al. (2007, p.81), trata-se de “um fato histórico 

central da colonização”4, evidenciando que a identidade de Darling 

se molda entre fronteiras, atravessada por perdas, reinvenções e 

estratégias de sobrevivência simbólica. Em suas próprias palavras, 

tem-se a prova reveladora de um pertencimento fragmentado: 

 
Se você vier até aqui onde eu estou e olhar pela janela, não verá 

homens sentados debaixo de um jacarandá em flor jogando damas. 

O Bastard e o Stina e o Godknows e a Sbho não vão estar me 

chamando pra ir pra Budapeste. Você não vai nem mesmo ouvir um 

vendedor entoando os nomes de suas mercadorias e não vai ver 

 
4 No idioma original: “From the Greek meaning ‘to disperse’ (OED). Diasporas, 

the voluntary or forcible movement of peoples from their homelands into new 

regions, is a central historical fact of colonization.”. 
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ninguém jogando o jogo dos países ou correndo atrás de formigas 

voadoras (Bulawayo, 2014, p. 100). 

 

As brincadeiras que a protagonista rememora não são meros 

detalhes do cotidiano; elas funcionam como âncoras simbólicas de 

uma cultura que agora sobrevive apenas na memória. Nesse 

contexto, como afirmam Ashcroft et al. (2007, p. 82), culturas 

diaspóricas “preservam e frequentemente estendem e desenvolvem 

suas culturas originárias”, ainda que “modifiquem (e sejam 

modificadas por) culturas indígenas”5. Ao ouvir o primo dizer: “Isto 

é a América, mano, você não vai ver nada daquela merda africana 

aqui neste país do caralho” (Bulawayo, 2014, p. 135), Darling se 

depara com a violência simbólica da assimilação forçada — uma 

tentativa de apagar as marcas de sua origem. Mas ela insiste em 

lembrar, comparar, reinterpretar: esse gesto infantil é também 

resistência. 

De fato, Darling não rememora seu brincar no Zimbábue 

apenas como um mecanismo de sobrevivência, mas como uma 

forma de projetar uma existência plena em meio à ruptura 

diaspórica. Ao revisitar essas experiências, Silveira et al. (2021) 

argumentam que a criança se afasta temporariamente da realidade 

imediata para mergulhar em um universo simbólico, elaborando 

significados sobre o mundo e construindo uma compreensão do 

novo tecido social ao seu redor. Nesse processo, a memória do 

brincar transforma-se em instrumento aberto à imaginação, capaz 

de representar situações concretas e proporcionar espaço para a 

reinvenção da experiência vivida. É nesse movimento de recriação 

que a criança reelabora dores passadas e simultaneamente se 

projeta para o futuro, gesto central na construção subjetiva e 

 
5 No idioma original: "The descendants of the diasporic movements generated by 

colonialism have developed their own distinctive cultures which both preserve 

and often extend and develop their originary cultures. Creolized versions of their 

own practices evolved, modifying (and being modified by) indigenous cultures 

with which they thus came into contact.”. 
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cultural de si. Assim, o brincar não se restringe à memória: constitui 

também desejo e invenção de mundo. 

Com a mudança para outra cidade, a protagonista enfrenta 

novas formas de violência: o racismo, a xenofobia e a pressão pela 

normatização. Na escola, ela vira um tipo de “outro” exótico: 

 
Quando cheguei a Washington, queria morrer. As outras crianças 

implicavam comigo por causa do meu nome, do meu sotaque, do 

meu cabelo, do jeito que eu conversava ou dizia coisas, do jeito que 

eu me vestia, do jeito que eu ria. Quando implicam com você por 

causa de alguma coisa, primeiro você tenta consertar essa coisa para 

que as implicâncias parem, mas aquelas crianças malucas 

implicavam comigo por tudo, até mesmo as coisas que eu não tinha 

como mudar, e isso continuou acontecendo e continuou acontecendo 

até que no fim simplesmente tudo parecia errado dentro da minha 

pele, do meu corpo, das minhas roupas, da minha língua, da minha 

cabeça. (Bulawayo, 2014, p. 149). 

 

No Zimbábue retratado por Bulawayo, a violência contra a 

mulher é naturalizada e raramente punida. Como destaca Reis et al. 

(2021, p. 70), citando Oyěwùmí (apud Gonzalez, 2020), “as formas 

ocidentais de pensar gênero e opressão nem sempre dão conta das 

especificidades dos contextos africanos, nos quais raça, gênero e 

pobreza operam de maneira entrelaçada e colonial”. Sendo assim, 

ao chegar aos Estados Unidos, Darling se depara com uma nova 

forma de violência: a interseccionalidade das opressões se desloca, 

mas não desaparece. Ademais, a experiência migratória, marcada 

por esse sentimento de inadequação e pela constante tentativa de 

se “consertar”, como afirma a personagem, reforça a ideia de que 

sua identidade é constantemente desvalorizada. 

Como destaca Reis et al. (2021, p. 71), “a personagem é 

constantemente interpelada a se adaptar ao olhar branco norte-

americano, internalizando a lógica colonial que inferioriza seu 

corpo, sua cultura e sua história”. Paralelamente, a tia Fostalina, 

figura adulta que deveria representar estabilidade, também está 

imersa nesse processo. Em busca de aceitação social, submete-se a 
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dietas e rotinas de exercícios para tentar se encaixar no padrão 

estético hegemônico: “Elas não são nem mesmo africanas, essas 

mulheres que você está copiando, isso não deveria te dizer alguma 

coisa? [...] Não há realmente nada de africano numa mulher sem 

coxas, sem quadris, sem barriga, sem traseiro” (Bulawayo, 2014, p. 

102). Essa tentativa de apagamento do corpo africano é lida por 

Reis et al. (2021, p. 72) como uma forma de sobrevivência que, ao 

mesmo tempo, perpetua o ideal eurocêntrico e fere a autoestima 

das mulheres negras, já que “o corpo negro feminino passa a ser 

compreendido como inadequado e vergonhoso”. 

Esse sentimento de inadequação constante configura aquilo 

que Ashcroft et al. (2007) chamam de identidade diaspórica: 

múltipla, relacional e híbrida, que não busca uma origem única, 

mas aprende a viver na tensão entre culturas. Mesmo ainda criança, 

Darling resiste ao apagamento ao preservar dentro de si um mundo 

de vozes, jogos e histórias — espaços lúdicos que se tornam 

essenciais para a construção de pertencimento e para a manutenção 

de sua memória afetiva. De modo correlato, ela se envolve em um 

processo silencioso de “tradução identitária”, conceito de Stuart 

Hall (2006) que descreve como culturas diaspóricas negociam e 

articulam continuamente sua identidade diante de novos contextos 

culturais e linguísticos. O bullying recorrente, entretanto, deixa 

marcas profundas, pressionando-a a adaptar-se e moldar sua 

subjetividade para tornar-se inteligível naquele espaço. A 

percepção distorcida da África pelas outras crianças — associada à 

miséria, primitivismo e ignorância — força Darling a reposicionar-

se, muitas vezes negando elementos de sua própria infância. 

Assim, a tradução identitária em Darling não é apenas um processo 

teórico, mas a própria forma pela qual ela aprende a sobreviver e a 

se reinventar na América hostil. 

Diante dessa perspectiva, as brincadeiras que antes 

preenchiam seus dias no Paraíso — correr atrás de formigas 

voadoras ou jogar o “jogo dos países” com os amigos — cedem 

lugar a silêncios e tentativas de conformidade. Assim, ao tentar 

apagar traços de sua infância, Darling se vê traduzida: entre o 
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desejo de pertencimento e a fidelidade às suas origens, ela encarna 

as tensões do sujeito pós-colonial em diáspora, habitando 

simultaneamente múltiplos lugares, línguas e identidades. 

Como ainda destacam Ashcroft et al. (2007), o processo de 

tradução vai muito além da linguagem: envolve negociação, 

adaptação, exclusão — tudo imerso em relações de poder. E é 

exatamente isso que Darling experimenta: para ser compreendida, 

precisa modificar sua fala, seus gestos e seus afetos. A tradução 

aqui não é apenas da língua materna para o inglês americano; é 

também a tentativa de tornar seu corpo, sua memória e sua história 

mais “legíveis” dentro de um contexto hostil. Nesse processo, 

conforme a concepção de Hall (2006), sua identidade vai sendo 

desmontada, fragmentada e remontada em moldes que não lhe 

pertencem inteiramente — o que pode ser compreendido, em 

termos conceituais, como a identidade traduzida, sempre entre 

línguas, entre mundos, entre verdades. 

A promessa da tia Fostalina de que Darling um dia voltaria ao 

Zimbábue também vai se traduzindo em silêncio e esquecimento: 

 
Vou talvez só por duas semanas e depois volto, digo, mesmo que a 

tia Fostalina ainda esteja me ignorando. Ainda não é hora, Darling. 

Quando for a hora, você vai, ela finalmente diz, e vira mais uma 

página. Mas a senhora disse que quando eu fizesse catorz… Menina, 

você não é filha do Obama, seu pai não é dono da Air Force One; ir 

para casa custa dinheiro. Além disso, você veio com um visto de 

turista, que já venceu; se você sair, pode dizer adeus para a América, 

diz a tia Fostalina. Mas por que eu não posso voltar? É só eu renovar 

o meu visto, digo. Darling, pode me deixar em paz? Você acha que 

sou a Imigração?, diz ela. Fala na nossa língua agora, o que significa 

que a conversa acabou (Bulawayo, 2014, p. 126). 

 

A América, sonhada como lugar de abundância e retorno, 

torna-se prisão — não há como ir, nem como voltar. A menina 

imigrante ilegal descobre que a sua própria presença ali já é um 

equívoco legal, um desvio. Sua existência é provisória, como uma 

tradução que nunca alcança um sentido fixo. Apesar disso, Darling 
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tenta manter vivo o Paraíso, ao menos em suas cartas. Mas até ali ela 

escolhe cuidadosamente o que dizer — ou melhor, o que não dizer: 

 
Tomava cuidado para deixar certas coisas de fora [...] Não contei pra 

eles como, nas noites de verão, tinha às vezes o pá-pá-pá de tiros 

na vizinhança, e eu tinha de ficar em casa, com medo de sair, e como 

uma vez uma mulher a poucas casas da nossa afogou os filhos na 

banheira, todos os quatro, como tinha gente pobre que morava na 

rua, segurando cartazes para pedir dinheiro. Eu deixava essas coisas 

de fora, e muitas outras mais, porque elas me envergonhavam, 

porque faziam com que a América não se parecesse com a Minha 

América, aquela com a qual eu sempre tinha sonhado no Paraíso 

(Bulawayo, 2014, p. 124). 

 

De fato, mesmo após a ruptura com o território de origem, as 

marcas da infância e do brincar persistem na forma de memória e 

linguagem, como resquícios de uma subjetividade que se recusa a 

desaparecer. Se em Paraíso o brincar era literal — uma forma de 

resistência à violência e à pobreza —, na América esse impulso 

lúdico ressurge de modo simbólico, sobretudo nas cartas que 

Darling escreve, nas imagens idealizadas que escolhe compartilhar e 

nas versões reinventadas da própria vida. Esse gesto de filtrar a 

realidade, de “jogar com as palavras”, transforma sua escrita nas 

cartas em uma nova forma de brincadeira — uma tentativa de 

manter viva a fantasia, mesmo em meio ao desencanto. Assim, a 

menina que corria atrás de formigas voadoras e inventava nações 

fictícias com os amigos agora simula, para os que ficaram, uma 

América mágica que não existe. A ludicidade, portanto, não 

desaparece: ela se transfigura em mecanismo de proteção psíquica, 

em ato criativo de sobrevivência cultural. E é justamente nas 

entrelinhas de seu silêncio e nas imagens cuidadosamente 

escolhidas, que ainda pulsa o desejo de brincar — não mais com o 

corpo, mas com a linguagem — para não sucumbir à dor do 

deslocamento. 

A protagonista, engenhosamente, traduz sua nova vida com 

filtros, omitindo o mofo das tábuas da casa, o cheiro ruim, os tiros 
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no verão, os sem-teto com cartazes. Essa América não podia ser a 

que ela tinha visto na TV, não era compatível com a imagem que 

guardava da promessa americana — aquela que sonhava entre os 

amigos do Zimbábue. Esse gesto de omitir, reinterpretar e ajustar 

o real é a tradução como estratégia de sobrevivência cultural 

(Ashcroft et al., 2007). Por esse prisma, Darling aprende que sua 

identidade não pode ser “traduzida literalmente” — ela deve ser 

mediada, negociada, recortada. E, assim, entre palavras caladas e 

outras reinventadas, vai se tornando uma nova versão de si mesma: 

uma versão em trânsito, provisória, entre o que foi e o que nunca 

chega a ser completamente. 

Na infância, Darling via na partida uma promessa de salvação, 

tal como os adultos de Paraíso, que viam a migração como única saída 

frente à violência e à escassez. Contudo, ao habitar um espaço 

ambíguo, Darling passa a viver o que Silviano Santiago (2000 apud 

Nubia Hanciau, 2016) chama de entrelugar — um território cultural e 

simbólico onde os discursos se chocam, mesclam e se negociam. Ao 

mesmo tempo em que começa a esquecer palavras zimbabuenses e a 

falar com sotaque americano, sente que não pertence plenamente à 

nova realidade. Esse deslocamento é dolorosamente descrito por ela: 

“Como não estávamos em nosso país, não podíamos falar em nosso 

idioma [...] como não estávamos usando nosso idioma, dizíamos 

coisas que não queríamos dizer; o que realmente queríamos dizer, 

ficava dobrado dentro de nós, preso” (Bulawayo, 2014, p. 158). Nesse 

entrelugar, a linguagem torna-se fronteira  e “o inglês é como uma 

imensa porta de ferro e você está sempre perdendo as chaves” 

(Bulawayo, 2014, p. 131), como descreve a própria protagonista ao 

observar o esforço da tia Fostalina para comunicar-se. 

Darling agora compreende que não há retorno possível. 

Diferentemente de sua dura realidade em Zimbábue, há comida 

suficiente nos EUA, mas, como ela própria confessa, “tem horas que 

não importa quanta comida eu coma, vejo que a comida não faz nada 

por mim, como se estivesse com fome pelo meu país e nada fosse 

resolver isso” (Bulawayo, 2014, p. 104-105). Essa fome é simbólica e 

expressa uma saudade que não é apenas territorial, mas identitária — 
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uma tentativa de resistir à completa substituição de suas referências 

afetivas. Contudo, os que ficaram no Zimbábue ainda acreditam no 

sonho americano, ignorando as dificuldades enfrentadas por Darling 

e sua tia, que lutam, sobrevivendo em um espaço que as enxerga como 

“imigrantes ilegais” e não como sujeitos plenos. 

Ao fim do romance, muitos anos se passaram e Darling, agora 

uma adolescente, já assimilou diversos comportamentos da 

juventude americana. Essa assimilação, no entanto, não deve ser 

compreendida como pertencimento pleno ao novo território, mas 

como um esforço contínuo de (re)territorialização, como define 

Souza (2017), que aponta para uma tentativa de reconstrução 

identitária após a ruptura radical com o território de origem. A 

memória de sua infância em Paraíso ressurge ocasionalmente, 

revestida por uma aura de alegria que, embora contraditória às 

condições precárias vividas naquela comunidade, torna-se 

compreensível quando se reconhece o desejo de retorno como 

produtor de lembranças idealizadas. Ainda assim, Darling 

reconhece que já não é a mesma: “É difícil explicar esse sentimento, 

é como se eu fosse duas. Uma parte tem saudade dos meus amigos, 

a outra não tem mais nenhum elo com eles, como se fossem 

desconhecidos. Me sinto um tanto culpada, mas dou um jeito de me 

livrar do sentimento” (Bulawayo, 2014, p. 138). 

Esse sentimento ambíguo evidencia a experiência de (des-

re)territorialização, entendida por Souza (2017, p. 55) como “um 

movimento duplo: um território é abandonado para 

imediatamente se refazer em outra dimensão. A ruptura é uma 

característica inerente a esse processo e pode ser tanto conceitual 

quanto virtual ou simbólica”. Darling é retirada do espaço 

simbólico e afetivo do Zimbábue, mas não encontra nos Estados 

Unidos um centro acolhedor ou integrador. Esse movimento de 

(des-re)territorialização mostra que a identidade de Darling se 

constrói sempre em trânsito, sem possibilidade de retorno pleno, 

mas também sem assimilação completa. 

Apesar de estar fisicamente no “centro” do mundo 

globalizado, permanece à margem, marcada por sua cor, sotaque, 
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origem africana e pelas cicatrizes de um passado não 

compartilhado. O conceito de centro/margem, desenvolvido por 

Ashcroft et al. (2007), ilumina a crítica ao mito da centralidade como 

espaço universal de inclusão: o centro não anula a marginalidade, 

apenas a reinscreve de novas formas. A experiência de Darling 

demonstra que o centro não é neutro nem fixo, sendo um espaço 

simbólico construído pela exclusão do outro: um espaço liminar, 

em que a inclusão é apenas aparente e a marginalidade se torna 

inevitável. Nesse sentido, a “margem” pode residir dentro do 

centro, ocupando uma posição liminar — simultaneamente dentro 

e fora, incluída e excluída —, e seu corpo, sua voz e sua memória 

tornam-se testemunhos de uma condição pós-colonial marcada por 

deslocamentos, pertencimentos parciais, identidades fragmentadas 

e múltiplas territorialidades. 

O romance se encerra evidenciando que, para Darling, o 

passado permanece aprisionado no momento da partida, restando 

apenas a América como sua realidade concreta, ainda que distante 

dos sonhos infantis. Ao dar voz a uma jovem africana migrante, 

Bulawayo (2014) não apenas denuncia os mecanismos de exclusão 

que operam no interior do suposto “centro”, mas também inverte 

o olhar: agora é a margem que observa, narra e expõe as fraturas do 

centro. Contudo, é justamente por meio do brincar, território 

simbólico que permite desejar, renunciar, projetar e narrar-se, que 

Darling encontra formas de lidar com essas tensões, 

ressignificando experiências de perda, exclusão e violência, e ainda 

(re)construindo estratégias de sobrevivência, pertencimento e 

afirmação de si.  

 

Considerações finais 

 

A trajetória de Darling em Precisamos de Novos Nomes evidencia 

que brincadeira é coisa séria: os espaços lúdicos da infância 

funcionam como territórios simbólicos onde traumas, perdas e 

tensões identitárias podem ser elaborados. Mesmo antes da 

migração para os Estados Unidos, a protagonista vivencia 
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processos de (des-re)territorialização em sua terra natal, crescendo 

em meio a ruínas sociais, políticas e afetivas. Nesse cenário, as 

brincadeiras e jogos não são meras distrações, mas ferramentas 

essenciais de resistência simbólica e de construção de sentido 

diante da instabilidade e da violência estrutural. 

Com a travessia para o novo país, a crise identitária de Darling 

se intensifica. A (re)territorialização nos Estados Unidos ocorre de 

maneira parcial e tensa, marcada por códigos culturais 

estrangeiros, formas de exclusão e barreiras linguísticas. O 

pertencimento permanece inacabado, configurando uma 

identidade fragmentada e oscilante entre o que foi deixado para 

trás e o que ainda não se alcança plenamente — ou seja, um 

pertencimento que nunca se fecha. Nesse entrelugar, geográfico, 

afetivo e existencial, Darling aprende a negociar diferenças 

culturais e a se reinventar, utilizando a memória e as experiências 

lúdicas da infância como ferramentas para enfrentar e 

compreender seu deslocamento. 

Além de oferecer uma perspectiva sobre deslocamentos 

identitários, o romance de Bulawayo contribui significativamente 

para os estudos literários pós-coloniais e interseccionais, ao dar voz 

a uma jovem africana migrante e revelar como gênero, raça e classe 

estruturam experiências de marginalização. A narrativa expõe as 

formas como o racismo estrutural e o sexismo institucionalizado 

moldam a vida de crianças negras em diáspora, evidenciando os 

limites da assimilação e a complexidade das identidades híbridas. 

Ao mesmo tempo, a obra funciona como denúncia, resistência e 

visibilidade das vozes historicamente silenciadas, posicionando a 

literatura como instrumento político de reconstrução e crítica social 

(Reis et al., 2021). 

Por fim, Precisamos de Novos Nomes demonstra a potência da 

escrita de mulheres negras na reconstrução de narrativas 

identitárias globais. A experiência de Darling revela que, mesmo 

em contextos de exclusão e fragmentação, a infância e o brincar 

constituem territórios de elaboração simbólica, ressignificação e 

resistência. A literatura, nesse sentido, transforma-se em espaço 
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de criação e afirmação de si, permitindo que traumas e 

deslocamentos sejam narrados, revisitados e reinterpretados, 

consolidando o papel das escritoras negras na produção de novas 

formas de pertencimento, memória e identidade em escala global. 
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HETEROTOPIA NEGRA: POR UMA NOVA 

HISTÓRIA DA LITERATURA (AFRO) BRASILEIRA1 

 

Cláudio do Carmo2 

 

 

 
A reflexão aqui proposta se inclina a reivindicação ou ao 

menos a atenção para um problema acomodado há décadas na 

historiografia literária e revestida de uma bem-sucedida solução 

pragmática, pois diz respeito a inserção e mesmo questionamento 

de uma literatura afro-brasileira no campo geral da literatura 

brasileira.  Para tanto é mister um recuo diacrônico no sentido de 

observar as causas que levam à problematização atual. Assim, três 

eixos serão contemplados, buscando-se as causas que, se acredita, 

impactam o atual estágio dos estudos de literatura afro-brasileira.  

O primeiro eixo diz respeito ao chamado pan-africanismo, 

numa perspectiva histórica e, ao mesmo tempo, crítica, que tem 

reflexo objetivo e desdobramento deste lado do Atlântico, 

conforme iremos perceber. Da mesma maneira, segue-se 

organicamente à questão diaspórica que é contemplada, pois seu 

entendimento é crucial na noção de literatura afro-brasileira e suas 

nuances.   

Por fim, um terceiro eixo contemplará a problematização da 

literatura afro-brasileira e seu entrelugar no cânone literário 

brasileiro, como que indagando os critérios para se entrar em tal 

cânone. 

À guisa de introdução sabe-se que o chamado Pan-africanismo 

representa uma das mais significativas expressões da luta dos 

povos africanos e afrodescendentes por autodeterminação,  no 

 
1 https://doi.org/10.51795/9786526525777101119 
2 Doutor em Ciências da literatura/UFRJ. Prof. Pleno da Universidade do Estado 

da Bahia/UNEB. Orcid 0000-0003-3359-483x. E-mail: cgoncalves@uneb.br. 
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tocante a liberdade e autonomia de seus povos, ao tratar de um 

movimento que transcende fronteiras nacionais e une diferentes 

etnias, culturas e histórias sob uma bandeira e um ideal comum, ou 

seja, a defesa da autonomia negra e a valorização da herança e 

identidade africanas, embora  como sugere Gilroy (2001, p. 9) “a 

afinidade extranacional que caracterizou os movimentos negros do 

século XX foi frágil e esteve longe de ser automática.”  

Convém, no entanto, atentar para o próprio termo pan-

africanismo que surge ainda no auge do contexto imperialista 

europeu, bem como do tráfico transatlântico de escravizados. 

 O termo foi popularizado por Henry Sylvester Williams, que 

organizou a Primeira Conferência Pan-Africana em Londres, em 

1900. Desde então, o movimento ganhou força com intelectuais e 

ativistas como Du Bois, que organizou diversos congressos pan-

africanos no século XX.   

A divindade pagã pan (pã em grego) que estrutura o próprio 

termo e que está na base de explicação simbólica, traz em si a 

contradição que gerou algumas consequências objetivas. Não sem 

propósito a união de um corpo humano a pernas, chifres e cabeça 

de bode, dá a dimensão da totalidade, do todo, ideia mais 

difundida no ocidente, no entanto sua conotação negativa presente 

em expressões como panaceia traz o lado negativo, ou seja, a 

coexistência positiva e negativa encontrada em “pan” reverbera de 

maneira essencial nas dimensões que o termo abarca. Assim, a ideia 

de pan-africanismo já insere na própria nomenclatura a totalidade 

historicamente datada que nasce em fins do século XIX, muito pela 

reação e sobretudo resistência ao colonialismo europeu sobre as 

nações do continente, mas também alcançando a terrível prática 

escravocrata que ainda vigia, em casos escamoteados. A herança da 

escravidão que se espalhara pelos quatro cantos do mundo acaba 

criando um sentimento de perda, de fragmentação da possível 

unidade africana estabelecida no continente. 

Os fundamentos da iniciativa pan-africana se alicerçam na 

capacidade de solidariedade entre os povos africanos e a diáspora, 

provocada pelo ânimo de violência que acaba por causar o trânsito 
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imperativo no âmbito dos povos africanos. Essa dispersão e as 

consequências que atravessarão os tempos se impõe pela distinção 

primordial que se dá a partir de uma tendência que afigura de 

modo diferente, porém com uma carga simbólica e factual 

dolorosa; trata-se da maneira como se dá o espalhamento causador 

da diáspora continental africana. Inexiste uma vontade, mínima 

que seja, para esta dispersão; o povo africano foi retirado 

abruptamente de seu habitat, sem concessão, sem acordos, sem 

escolhas. Muito diferente da migração que nos acostumamos ver 

em tempos modernos, pois se configura esta, um deslocamento 

voluntário por mais que suas causas sejam perversas. 

 
Nossas sociedades são compostas não de um mas de muitos povos. 

Suas origens não são únicas, mas diversas. Aqueles aos quais 

originalmente a terra pertencia, em geral, pereceram há muito tempo 

– dizimados pelo trabalho pesado e a doença. A terra não pode ser 

sagrada, pois foi violada – não vazia, mas esvaziada. Todos que estão 

aqui pertenciam originalmente a outro lugar. Longe de constituir 

uma continuidade com os nossos passados, nossa relação com essa 

história está marcada pelas rupturas mais aterradoras, violentas e 

abruptas (Hall. 2008, p. 30). 

 

Outro aspecto, não menos importante, que se soma a diáspora, 

na condução do conceito fechado de pan-africanismo, é a 

resistência contra o colonialismo, o racismo e a opressão oriundos 

do capitalismo ocidental, europeu. Para tanto tal resistência 

assenta-se sobretudo na promoção da cultura, história e valores 

africanos; bem como na criação de instituições africanas fortes e 

autônomas, objetivando a construção de uma África unida, política 

e economicamente. 

O movimento defende princípios diversos que vão se 

modificando ao longo do tempo, marcando uma historicidade de 

um leque amplo e por vezes contraditório.   Mas é inegável, ao 

mesmo tempo, que se deve sublinhar a importância e força de 

alguns nomes decisivos nesta construção de uma possível unidade 
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africana, tais como Marcus Garvey e o já citado Du Bois, referência 

forçosa quando se trata do assunto. Também Kwame Nkrumah que 

como primeiro presidente de Gana, defendia um governo africano 

unificado e Patrice Lumumba, líder da independência do Congo e 

um dos principais mártires da causa pan-africana. 

A descolonização desempenhou um papel primordial na 

construção do papel da ideia de pan-africanismo, já que o 

movimento pan-africano acaba por representar um ideal conjunto 

de força e resistência contra as dominações das metrópoles 

europeias, assim termina por levar a cabo um papel decisivo na 

independência de várias nações africanas durante as décadas de 

1950 e 1960. A Organização da Unidade Africana (OUA), criada em 

1963, foi a primeira iniciativa institucional na direção de uma 

concretização dos ideais de uma África una e que buscava, ao 

mesmo tempo, eliminar vestígios coloniais, bem como promover a 

solidariedade continental, resolvendo conflitos internos de forma 

cooperativa e assegurando a mediação entre os países membros. 

Embora tenha uma historicidade conflitante, marcada 

sobretudo pelas várias tendências alojadas em seu interior, o pan-

africanismo histórico resultou num sentimento forte de 

solidariedade que avança até os dias atuais. O alcance do 

movimento deixou de ser histórico e passou a ser cultural, 

culminando no reconhecimento das diferenças inerentes a cada 

povo, mas também pelo respeito a estas diferenças, que não 

impedem sua harmonização. Esse sentimento, sem desconsiderar o 

histórico, está na base de movimentos outros contemporâneos que 

trazem consigo essa solidariedade universal, qual é o caso de 

movimentos antirracistas globais, como o Black Lives Matter mais 

recentemente, bem como a luta contra o neocolonialismo e a 

exploração econômica persistente da África. 

Resulta dessa solidariedade, algo abstrato, a construção em 

bases mais sólidas de uma identidade africana compartilhada, 

especialmente entre jovens que num mundo globalizado alcança a 

diáspora mais longínqua. A valorização da história africana nos 
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currículos escolares e na mídia também é um aspecto que não se 

pode negligenciar. 

Assim, o Pan-africanismo constitui, além do próprio 

movimento histórico, uma filosofia de resistência e reconstrução, 

assentados na solidariedade. Ele oferece ferramentas para 

enfrentar o racismo estrutural, o imperialismo e a marginalização 

das populações negras. No século XXI, sua mensagem de união, 

justiça e dignidade permanece urgente e necessária, tanto na África 

quanto na diáspora. 

Os desafios que se impõe na permanência da ideia de pan-

africanismo passam por vários aspectos, tais como conflitos 

internos no âmbito do continente africano, configurados nas mais 

diversas disputas políticas e étnicas nos variados países africanos 

que inevitavelmente comprometem os objetivos de integração e 

cooperação. Outrossim, o neocolonialismo e dependência 

econômica afetam decisivamente a continuação de políticas 

públicas coesas que possam impedir ou minorar a exploração 

econômica e política por potências externas, o que representa um 

obstáculo à plena autonomia africana. 

O continente africano encerra atualmente 55  (cinquenta e 

cinco) países muito diversos entre si, com etnias, geografias e 

populações diferentes, assim resulta daí  uma das particularidades 

que viria a ser a base para o discurso pan-africanista, a  diáspora, 

que se notabilizaria por esse espalhamento dos habitantes da África  

pelo mundo ao longo dos tempos . Acrescente-se que essa diáspora 

se caracteriza sobretudo pela ruptura violenta. Assim, alguns dos 

desdobramentos conceituais e históricos atingem a prática 

contemporânea e os modos de ver e tratar a cultura africana. 

À geração histórica que encetou a ideia de pan-africanismo, 

note-se uma formação europeia  e estadunidense, seguiu-se uma 

outra decisiva no sentido de formular e ampliar as dimensões da 

diáspora intelectual, sobretudo com nomes que adquiriram 

amplitude, tais como os estadunidenses B. Washington, A. 

Crummel, W. E. Du Bois, o jamaicano Marcus Garvey e o caribenho 

Edward Blyden, que demonstram um forte componente pela 
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ampliação e consistência da ideia pan-africana.  Especialmente 

Blyden que talvez seja o que mais espelha o ideal primeiro do pan-

africanismo ao defender em sua argumentação a igualdade entre 

africanos e afrodescendentes, já que ambos fariam parte de uma 

mesma “personalidade africana”, ou seja de uma mesma origem. 

As razões africanas, caracterizadas como modos de 

pensamento e argumentações que possibilitam narrativas diversas 

e atualizadas do tema, bem como o uso especial da literatura que 

se revela um instrumento perspicaz ao apontar possíveis 

problemas no âmbito do debate, servem de pano de fundo para a 

problematização que passamos a expor: 

Assim, proponho algumas possibilidades assentadas na razão 

africana de pan-africanismo. A primeira já difundida e que gira em 

torno de certo consenso, admite o pan-africanismo, desde sua acepção 

mais básica e histórica iniciada ainda no século XIX, notadamente na 

diáspora norte-americana e caribenha e entendida como a união ou 

conjunto de povos e países africanos em torno de uma solidariedade 

comum, um tanto de “comunidades imaginadas”. 

Essa ideia primeira consolida a ideia espiritual de laços, 

alcançando uma extraterritorialidade nem sempre sentida pelo 

mundo diaspórico. Em outras palavras, esse pan-africanismo 

reverbera a ideia ou sentimento de solidariedade, mas a 

correspondência por parte de outros grupos sociais fora da África, 

a diáspora, não é fato. Exemplarmente é como se África olhasse 

para o Brasil, a Jamaica ou o Haiti como africanos, mas a recíproca 

não fosse completada. 

Há também um pan-africanismo autóctone, que se encerra no 

próprio território africano de norte a sul. Este não tem pretensão 

diaspóricas ou extraterritoriais e sua expressão maior se dá no aspecto 

político-institucional ao constituir ou buscar constituir organismos de 

decisões e consultas, tais como a recente, historicamente falando, 

União Africana, (OU), criada em 2002 em substituição a Organização 

da Unidade Africana (OUA) por sua vez criada em 1963. As duas têm 

em comum a reunião dos 55 países africanos e seus territórios numa 

tentativa de buscar a integração continental. Note-se que não por 
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acaso, essas tentativas de integração historicamente se mostram 

recentes e encontram respaldo na chamada descolonização a partir 

das décadas de 1950 e 60.  

Antes de mencionar uma terceira narrativa em relação ao 

pan-africanismo; convém destacar que as duas possibilidades 

arroladas entendem a ideia de pan-africanismo, diferenciando-se 

apenas nas formas de aplicação e entendimento. De outro modo, 

uma terceira narrativa concebe o não-pan-africanismo ou o que 

chamo de pan-africanismo utópico, que vê na ideia pan-africana 

uma impossibilidade essencial, já que não haveria bases sólidas 

para sua argumentação. Senão vejamos; a solidariedade entre os 

povos africanos não pode ser argumentada a rigor quando 

verificamos distinções tão díspares e desiguais, inclusive com 

intermediações diferentes na aplicação social. São os casos dos 

povos do norte (árabes) que se revelam fundamentalmente 

distintos dos povos do sul. Como suscitar identidade mínima que 

seja entre Egito e África do Sul?  Há muitos relatos de egípcios não 

se considerarem africanos.   

Essa ideia do não-pan-africanismo, sobretudo na 

contemporaneidade, permite a crítica primeira de uma bem-

sucedida política de fragmentação, cuja razão se dá de fora pra 

dentro, pois aos mesmos países europeus que fizeram a 

colonização/exploração do território africano interessa a 

divisão/fragmentação com vistas à perduração de domínio, agora 

sob as vestes neocolonial. 

O risco de refutar a ideia de panafricanismo seja ele autóctone 

ou diaspórico, inclusive sob argumento de seu caráter utópico, 

resulta na aceitação subliminar da exposição ao domínio 

neocolonial, que na prática tem se mostrado eficaz, já que as 

tensões, guerras civis, rupturas institucionais frequentes são 

terrenos férteis a intervenções objetivas e tutelas neocoloniais, que 

se revestem de aspectos nem sempre evidentes como militares, mas 

sim em compensações simbólicas que resultam nos componentes 

econômicos, financeiros ( grandes bancos, empresas 

multinacionais, conglomerados industriais etc), bem como 
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culturais ( a música, a literatura, o entretenimento dos países 

africanos são invariavelmente vindos das ex-metrópoles).  

O pan-africanismo utópico não interessa a África, ele se traduz 

na neocolonização contemporânea e a razão africana se vê em 

questão diante desta nova realidade. 

 
A Utopia da arte, o porvir contrafactual, está drapejado em negro. 

Ela continua a ser urna lembrança do possível com acuidade crítica 

contra o real; é urna espécie de restituição imaginaria dessa 

catástrofe que é a história do mundo; é uma liberdade que não se 

submeteu ao feitiço da necessidade e que bem pode jamais se 

submeter (Gilroy, 2001, p.97) 

 

A noção de utopia não pode ser negligenciada, assim como tem 

fascinado estudiosos de todas as matrizes, bem como escritores e 

teóricos ao longo do tempo. Convém recuperar sua etimologia para 

melhor compreensão e de sua construção associada ao pan-

africanismo.  Originada do grego "ou-topos", que significa "não 

lugar", a utopia representa um ideal de sociedade perfeita, onde as 

injustiças sociais, a desigualdade e os conflitos são eliminados. Neste 

sentido, é algo evidente que o conceito de utopia, passa por 

manifestações e transformações ao longo do tempo e suas 

implicações na sociedade contemporânea pode estar comprometida 

com as interferências de toda ordem e os modos de sentir as 

subjetividades que se modificaram inevitavelmente. O registro mais 

remoto recai em Thomas More em obra homônima datada do século 

XVI, 1516, onde descreve uma ilha fictícia com um sistema político e 

social ideal. Desde então, a ideia de utopia se expandiu, sendo 

reinterpretada por diversos autores e movimentos sociais. Platão, 

por exemplo, em A República, esboça uma sociedade governada por 

filósofos-reis, enquanto os utopistas socialistas do século XIX, como 

Charles Fourier e Robert Owen, propuseram comunidades ideais 

baseadas na igualdade e na solidariedade. Talvez esteja aí um bom 

argumento para o pan-africanismo utópico. 
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Nesta construção de utopia, que tem se modificado de acordo 

com as sociedades e o tempo incisivo, é importante distinguir a 

utopia de sua contraparte distópica. Enquanto a utopia busca o 

ideal e a harmonia, a distopia retrata uma sociedade opressiva e 

caótica, frequentemente surgindo como uma crítica a 

implementações falhas de ideais utópicos. Obras como 1984, de 

George Orwell, e Fahrenheit 451, de Ray Bradbury, exploram as 

consequências imponderáveis de sistemas que tentam alcançar a 

perfeição a qualquer custo.  A Utopia na sociedade contemporânea, 

no mundo atual, tem na busca pela justiça e equilíbrio social sua 

marca mais evidente e se manifesta em diversas áreas, como a 

política, a economia e o meio ambiente. Movimentos sociais que 

lutam por justiça racial, igualdade de gênero e direitos ambientais 

buscam construir uma sociedade mais justa e equilibrada. A utopia, 

nesse contexto, torna-se um motor de mudança, inspirando ações e 

propostas que visam um futuro melhor. Entretanto, as utopias 

contemporâneas enfrentam desafios significativos. As 

desigualdades socioeconômicas, a polarização política e as crises 

ambientais tornam a visão de uma sociedade perfeita mais 

complexa e, muitas vezes, inalcançável. Isso levanta a questão: até 

que ponto é possível sonhar com uma utopia em um mundo repleto 

de contradições. 

Neste sentido, o pan-africanismo que se quer utópico, alcança 

esse ideal de justiça e equilíbrio social, embora distantes nas 

práticas políticas, culturais, sociais e econômicas. Ele se apresenta 

como um sopro de esperança que realça o ideal futuro a se alcançar. 

Se pensarmos que são múltiplos países como múltiplas etnias, 

culturas e formas de pensar, vamos observar que há impeditivos 

de variados matizes que configuram a impossibilidade utópica de 

África.  Talvez a distopia seja a revisão mais possível para a 

configuração de um continente pan-africanista. 

Na verdade, o próprio conceito de África se reveste de uma 

fantástica construção ocidental.  Muitos dos estudiosos diaspóricos 

tangenciam essa expressão (refiro-me a Stuart Hall, Hommi Babha, 

Paul Gilroy etc) que parecem ter certa validade legitima ao abordar 
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o tema sob um ponto de vista dos que foram contemplados com a 

classificação e aceita de forma universal. 

É necessário falar da diáspora negra ou africana, pois uma das 

principais interpretações que levam ao pan-africanismo é a 

argumentação de que a África é maior que o continente, ou seja, 

que o território estabelecido. A África, assim, resulta no processo 

de anos de uma migração forçada e violenta por parte de 

colonizadores europeus, que atendendo sobretudo a interesses 

econômicos leva um número constrangedor de pessoas aos cantos 

mais remotos do mundo, notadamente à recente América e Ásia. 

Em linhas gerais a diáspora é um fenômeno complexo que se 

refere à dispersão de um grupo de pessoas de seu local de origem 

para diferentes partes do mundo. Historicamente, esse conceito tem 

sido aplicado com algumas adaptações que terminam por atenuar o 

processo vivenciado por grupos africanos, pois na sua atualização, e  

ao longo do tempo, serve para descrever comunidades que, por 

diversas razões  como guerras, perseguições, crises econômicas ou 

busca por melhores condições de vida  se deslocam para outros 

países e continentes. A diáspora não é apenas uma questão 

geográfica; ela envolve também aspectos culturais, sociais e 

emocionais que moldam a identidade dos indivíduos e das 

comunidades envolvidas.  Deste modo nota-se que as causas da 

diáspora podem ser observadas em diferentes aspectos e variadas 

possibilidades. Entre as mais comuns, destacam-se os conflitos e 

perseguições com causas distintas tais como de origem étnicas e 

religiosas.  

A diáspora judaica, que se intensificou após a destruição do 

Templo de Jerusalém, é um dos casos mais emblemáticos e 

conhecidas historicamente, mas ainda pode-se falar em diáspora 

econômica que se confunde com a migração em tempos atuais, quais 

os casos da Venezuela na América do sul, quando grupos grandes 

de pessoas vão em busca de melhores oportunidades de vida, 

deixando seus países de origem na esperança de trabalho e 

sustentabilidade. A migração de latinos para os Estados Unidos, por 

exemplo, também é em grande parte motivada por questões 
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econômicas no âmbito da globalização.  A interconexão global 

facilita a mobilidade das pessoas, como se sucede com estudantes e 

profissionais de natureza diversa que buscam experiências em 

outros países, contribuindo para a formação de comunidades 

diaspóricas, quais as encontradas em grande número no próprio 

Estados Unidos da América, com indianos e israelenses e até mesmo 

chineses. Neste sentido o impacto da Diáspora mais conservadora 

ou a mais atualizada, e que se confunde com uma simples migração, 

resta profundo, tanto para os indivíduos quanto para as 

comunidades que recebem esses migrantes. As consequências 

podem ser vistas em várias esferas desde a cultura, mas 

notadamente na construção identitária. Quanto a este aspecto a 

diáspora resulta em certa hibridação cultural, onde elementos das 

culturas de origem e de acolhimento se mesclam, criando novas 

expressões culturais, seja na música, na culinária e de modo geral nas 

tradições, quando são frequentemente influenciadas por essa troca.  

As comunidades diaspóricas muitas vezes desempenham um 

papel crucial nas economias locais, seja como trabalhadores, 

empreendedores ou através do envio de remessas para suas 

famílias em seus países de origem, no entanto o que se reveste de 

aspecto positivo, sobretudo no mundo atual, quando as narrativas 

se abastecem da inserção no mundo globalizado, demonstra um 

lado perverso ao se esquecer que tal migração diaspórica é, nas 

mais das vezes, resultado de uma forçada e violenta expulsão por 

motivos imperialista e de arbítrio, o que termina por certa 

preconceito e discriminação ao se propor classificações que 

redundam em atenuações ou mesmo apagamento das causas. 

 
O Brasil é um país extraordinariamente africanizado. E só a quem 

não conhece a África pode escapar o quanto há de africano nos 

gestos, nas maneiras de ser e viver e no sentimento estético do 

brasileiro. Por sua vez, em toda a outra costa atlântica se podem 

facilmente reconhecer os brasileirismos. Há comida brasileiras na 

África, como há comidas africanas no Brasil. Danças, tradições, 

técnicas de trabalho, instrumentos de música, palavras e 
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comportamentos sociais brasileiros insinuaram-se no dia-a-dia 

africano. [...] Com ou sem remorso, a escravidão foi o processo mais 

importante de nossa história. [...] O escravo ficou dentro de todos 

nós, qualquer que seja a nossa origem. (Costa e Silva, 2003) 
 

Resta claro que a mistura histórica que preenche o espaço 

diaspórico é um fator negligenciado de seu reais motivos que residiam 

num projeto de apagamento racial que inviabilizasse a própria 

negritude, como assegura Devulsky  (2021, p.17) “A mestiçagem, de 

origem violenta , fez parte de um projeto colonial que pretendia diluir 

a negritude até o ponto em que ela desaparecesse.” 

Do mesmo modo, o pan-africanismo se abastece da narrativa que 

alcança outras colorações, mas transcende-a no sentido de incorporá-

las ao bem maior da solidariedade comum aos povos negros.  A 

solidariedade é o traço comum e atraente à narrativa pan-africana, 

como se depreende do poema de Agostinho Neto (1940, p.25):   

 
Palpitam-me 

os sons do batuque 

e os ritmos melancólicos do blue.  

Ó negro esfarrapado 

do Harlem 

ó dançarino de Chicago 

ó negro servidor do South 

Ó negro da África 

negros de todo o mundo  

Eu junto 

ao vosso magnífico canto 

a minha pobre voz 

os meus humildes ritmos.  

Eu vos acompanho  

pelas emaranhadas áfricas  

do nosso rumo.  

Eu vos sinto 

negros de todo o mundo 

eu vivo a nossa história 

meus irmãos.  
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No poema, o líder angolano Agostinho Neto, na década de 

1940, que viria a ser o primeiro presidente de Angola 

independente, evoca o pan-africanismo com o objetivo 

de conclamar as populações negras de diferentes países a apoiar as 

lutas por igualdade e independência. Note-se que os versos 

passeiam pela diáspora negra de todos os cantos do mundo, em 

especial norte-americanos, conclamando-os à união em torno do 

ideal comum. É importante notar que o apelo pan-africano (negros 

de todo mundo) se dá por meio do sentimento (eu vos sinto) sem 

abrir mão do laço fraterno que os une ( meus irmãos). 

O pan-africanismo utópico se encontra naquele lugar especial 

que se quer, se acredita, mas sua concretização em termos concretos 

parece estar no plano abstrato da conceituação mais que na 

pragmática conduta política. 

Percebe-se que tanto a ideia de pan-africanismo quanto a 

noção de diáspora são cruciais para a problematização da literatura 

e cultura afro-brasileira. A historiografia literária brasileira é 

organizada e estruturada a partir de um lugar de fala que 

pressupõe aqueles que dominam e dominaram o imaginário social 

ao longo dos tempos. De outro modo, a história da literatura 

brasileira é a história do cânone, formado ao longo de séculos, 

quando grupos políticos e sociais mantinham a quase a totalidade 

da produção literária, o que obviamente recai sobre essa produção 

um modo de vida e pensamento comprometido com suas próprias 

causas e modos de ver o mundo e praticá-lo socialmente. Assim, 

busco desvelar as camadas de exclusão e marginalização que têm 

permeado a construção do cânone literário brasileiro. 

A heterotopia, como sabido, refere-se a espaços que existem 

fora dos lugares convencionais, espaços outros que são 

simultaneamente físicos e mentais, além de simbólicos. No 

contexto da literatura afro-brasileira, a heterotopia negra 

representa um espaço de resistência e reimaginação, onde vozes e 

narrativas marginalizadas encontram um lugar de expressão e 

reconhecimento. A problematização e a consequente 
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reconfiguração da história literária brasileira, passa pela leitura e 

interpretação que inclui e valoriza as contribuições afro-brasileiras. 

A história da literatura brasileira é na verdade a história do 

cânone literário; José de Alencar, Mário de Andrade, Oswald de 

Andrade, Manuel Bandeira, Guimarães Rosa, Clarice Lispector, 

enfim, a espinha dorsal da historiografia literária brasileira se posta 

neste lugar do homem branco ( sim, predominantemente homem), 

cristão e hetero (embora com a ressalva deste último termo seja de 

adoção recente).  A exclusão de vozes afro-brasileiras do cânone 

literário não é apenas uma questão de omissão, mas um reflexo das 

dinâmicas de poder e dominação que têm moldado a sociedade 

brasileira. Ressalte-se que as origens profissionais e sociais destes 

autores do cânone formativo invariavelmente têm vínculo com 

profissões de prestígio social, como médicos, diplomatas e 

advogados, além daqueles oriundos de raízes familiares 

consolidadas na sociedade, fruto do sistema colonial que tem sua 

repercussão atualizada. 

Os casos excepcionais de Machado de Assis e Lima Barreto, 

antes representarem um dado de exceção, consistem numa bem-

sucedida concessão, que os tempos atuais trataram de revelar. 

Machado especialmente sempre esteve no cânone, por seu mérito 

inegável, mas sobretudo por uma concessão simbólica que lhe 

permitia ocupar este espaço em troca de um branqueamento 

atenuante que não parecia doloroso. Já Lima Barreto, em termos 

historiográficos, tem sua recuperação em meados da década de 

oitenta (80), embora note- se o notável interesse solitário de 

Francisco de Assis Barbosa, culminando com a biografia em 1952.  

A inclusão de vozes afro-brasileiras na história literária não 

deve ser vista apenas como uma correção histórica, mas como uma 

oportunidade para reimaginar o futuro da literatura brasileira. Ao 

valorizar a diversidade de experiências e perspectivas, a literatura 

brasileira pode se tornar mais rica, inclusiva e representativa da 

complexidade da própria sociedade. A heterotopia negra, nesse 

sentido, não é apenas um espaço de resistência, mas um espaço de 

criação e inovação, onde novas narrativas e formas de expressão 
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podem emergir.  No entanto, convém notar que o próprio conceito 

de literatura afro-brasileira traz uma visão inerente à margem. Por 

que destacar literatura afro-brasileira e não literatura brasileira 

como regra? Quando nos referimos à literatura brasileira, estamos 

nos referindo ao cânone, construído ao longo do tempo, mas 

estamos nos referindo sobretudo a uma literatura branca, cristã, 

hetero, mesmo sem mencionar.  Não à toa mesmo os temas 

referentes a uma literatura de caráter afro-brasileira que em 

nenhum momento foram reivindicados pelo discurso heterotópico.  
 

Ora, se deu que chegou 

(isso já faz muito tempo) 

no bangüê dum meu avô 

uma negra bonitinha, 

chamada negra Fulô. 

 

Essa negra Fulô! 

Essa negra Fulô! 

 

Ó Fulô! Ó Fulô! 

(Era a fala da Sinhá) 

— Vai forrar a minha cama 

pentear os meus cabelos, 

vem ajudar a tirar 

a minha roupa, Fulô! 

 

(...) 

 

Ó Fulô! Ó Fulô! 

Cadê, cadê teu Sinhô 

que Nosso Senhor me mandou? 

Ah! Foi você que roubou, 

foi você, negra fulô? 

 

O conhecido poema de Jorge de Lima evidencia uma bem-

acabada experiência de lugar de fala ocupado pelo cânone. Não há 

restrição de autoria (isto só viria acontecer anos depois, o poema é 
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de 1929, em pleno desdobramento modernista). Assim, embora o 

poema destacadamente tenha conotações raciais, não é considerado 

na narrativa que o filia a uma literatura afro-brasileira, antes, não se 

tem dúvida da sua inserção absoluta na chamada literatura 

brasileira.  

Deste modo, o primeiro e fundamental movimento para a 

equação que resulta na reescritura de uma literatura brasileira que 

inclua a diáspora, passa necessariamente pela refutação consciente 

da expressão que vincula autores e/ou obras às origens raciais, 

religiosas ou de gênero. A reivindicação deve ser a um só tempo 

universal: “Literatura Brasileira”, e neste sentido os aspectos 

específicos de ser uma literatura periférica ou de minorias, pode ser 

evidenciado no particular. No entanto, o que se vê é na própria 

prática da leitura partirmos da ideia frequente de que quem escreve 

é um homem, branco e cristão; qualquer inclinação fora disso parece 

ser ativismo, tamanho a consolidação de um pensamento 

hegemônico.  

A literatura afro-brasileira tem suas raízes profundamente 

ligadas à história da população negra no Brasil, marcada pela 

experiência da escravidão, pela luta por liberdade e pela 

preservação de identidades culturais africanas. Desde o período 

colonial, pessoas negras se expressaram por meio de oralidades, 

cantos, lendas e narrativas que resistiram à opressão e contribuíram 

para a formação da cultura brasileira. 

Durante séculos, os negros foram impedidos de registrar suas 

experiências em livros, tanto pelo analfabetismo imposto quanto 

pela exclusão das instituições de ensino. No entanto, a resistência 

esteve presente nas rodas de samba, nos terreiros de candomblé e 

nas festas populares, onde a cultura africana se mantinha viva por 

meio da oralidade, poesia e música. 

Apesar das barreiras, surgiram figuras pioneiras como Luís 

Gama, o poeta e advogado abolicionista do século XIX, que usou 

sua escrita para denunciar a escravidão e lutar pelos direitos dos 

negros. Outro nome importante é Maria Firmina dos Reis, 
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considerada a primeira romancista negra do Brasil, que abordou 

temas como preconceito e injustiça social em suas obras. 

A literatura afro-brasileira ganhou força no século XX com o 

surgimento de movimentos culturais, como o Movimento Negro e 

o Grupo Quilombhoje, que impulsionaram a produção e 

publicação de textos de autores negros. Poetas, escritores e 

ensaístas passaram a abordar temas como identidade, 

ancestralidade, racismo, resistência e valorização da cultura 

africana e afro-brasileira. 

Em geral, nota-se que uma literatura afro-brasileira se afirma, 

ainda que com nomes esparsos, sobretudo na sua historicidade 

mais remota, pela força da obra e consequentemente do nome, em 

lugar privilegiado e assegurado na literatura brasileira. Assim, 

Machado de Assis, Cruz e Souza, Lima Barreto, Conceição Evaristo 

são poucos percentualmente falando, se considerarmos a 

totalidade de práticas literárias que povoam o campo da literatura.  

Outro dado, é que, nas mais das vezes, os nomes de autores negros 

são ocultados do grande público. É comum vermos fotos ou 

representações de autores não-negros, mas nos deparamos com 

grande surpresa quando “descobrimos” que o autor de tal obra é 

negro. Esse imaginário completa-se com a própria dicção interna 

da obra que em sua maioria refaz um comportamento e universos 

de grupos raciais e sociais dominantes. 

A pouca ou nenhuma veiculação de imagens de autores 

negros ratificou o processo perverso de apagamento, sobretudo a 

partir do século XIX, quando evidenciou-se a relevância de autores 

e intelectuais negros.  Antenor Nascentes, Cruz e Souza, Machado 

de Assis, Lima Barretto e Juliano Moreira são nomes que pouco 

estão relacionados às imagens e, neste sentido, o imaginário social 

nos leva a crer que são brancos. 

Autores e intelectuais de descendência africana têm suas 

imagens excluídas, apagadas do processo cultural. Quando 

desempenham um papel relevante no campo cultural que 

impossibilita tal apagamento, terminam por ser incorporados num 

“acordo” tácito, cujos critérios residem numa verticalização de 
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trocas simbólicas. Deste modo, no mais das vezes, são omitidas 

suas origens raciais ou, mais frequentemente, nestes casos 

específicos, são colocados atenuantes tais como mestiço (nos casos 

de Machado de Assis e Lima Barreto), mulato, moreno entre outros. 

O caso especial da imagem de Machado de Assis é sintomático, pois 

durante muito tempo este foi efetivado como grande nome da 

literatura brasileira, inclusive sendo um dos fundadores da 

Academia brasileira de letras. As imagens vinculadas a Machado 

autenticavam a sua condição de quase branco, o que assegurava 

inequivocamente seu lugar no panteão da literatura canônica. O 

máximo de questionamento a este status aparecia sob a forma de 

expressões atenuantes que buscavam não comprometer sua 

condição racial, como que mascarando “o defeito de cor”. Somente 

em estudos recentes3 esta condição é problematizada com provas 

de sua verdadeira pele, sem clareamentos fotográficos que 

pudessem reafirmar uma narrativa hegemônica. 

Neste sentido, parece que o afro-brasileiro vem a ser a 

atualização competente das atenuações de outrora, que possibilita 

certo pudor na expressão negro ou preto, ainda revestidos de certa 

camada belicosa por uma luta simbólica que está longe de ter um fim. 

Assim, a imagem é parte fundamental da construção de uma 

literatura afro-brasileira e parece ser um instrumento de resistência 

que peremptoriamente possa inscrever a literatura afro-brasileira 

no campo maior de domínio e imaginário da literatura (canônica) 

brasileira. 

 

 

  

 
3 A partir de 2023 vem à luz pesquisas que apontam correspondências de 

Machado, como a do escritor português Gonçalves Crespo, que o identificam 

como negro. Percebe-se então que as imagens até então veiculadas foram 

manipuladas. Cf. “O que a negritude de Machado de Assis diz sobre como Brasil 

lida com racismo”. Disponível em: https://g1.globo.com/educacao/noticia. 

28/09/2023. 

https://g1.globo.com/educacao/noticia/2023/09/28/o-que-a-negritude-de-machado-de-assis-diz-sobre-como-brasil-lida-com-racismo.ghtml
https://g1.globo.com/educacao/noticia/2023/09/28/o-que-a-negritude-de-machado-de-assis-diz-sobre-como-brasil-lida-com-racismo.ghtml
https://g1.globo.com/educacao/noticia
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A CIDADE IMAGINADA: O RIO DE JANEIRO NAS 

NARRATIVAS DE PAULO LINS E NEI LOPES1 

 
Paulo Cesar Silva de Oliveira2 

 

 

 

Introdução 

 

Nas primeiras décadas do século XX, as lutas culturais da 

população da cidade do Rio de Janeiro, em sua maioria negra, 

pobre e subalternizada, revelam intensa mobilidade e 

multiplicidade de artistas e obras características das complexas 

trocas interculturais e transculturais do período. Dentre os 

inúmeros fenômenos artístico-culturais ocorridos na capital da 

república brasileira nas duas primeiras décadas do século XX, o 

samba como ritmo, estilo musical, construção de sociabilidades e 

processos comunicacionais – o que, posteriormente, consolidaria 

uma ideia de nação e cultura brasileiras – exerceu papel 

fundamental nos processos identitários estabelecidos ao longo da 

formação cultural da jovem República. 

No campo das artes, em geral, mais especificamente nas searas 

musical e literária, destacamos um grupo de artistas cujas vidas e 

 
1 https://doi.org/10.51795/9786526525777121145 
2 Graduado em Letras, Mestre e Doutor em Ciência da Literatura pela UFRJ. Pós-

doutor na UFF e na UNICAMP. Professor Associado na UERJ/FFP. É professor 

permanente do PPLIN/UERJ e do PPGCOM/UERJ. Atualmente, coordena a área 

de Estudos Literários do PPLIN. É autor e organizador de diversas obras em livro 

e de artigos em revistas especializadas. Vice-líder do Grupo de Pesquisa CNPq 
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obras se mesclaram e confundiram com a ascensão e consolidação 

de uma cultura subalternizada, ainda que à margem das formas 

hegemônicas estabelecidas. Interessa-nos também pensar por que 

caminhos os espaços geopolítico-sociais da cidade do Rio de 

Janeiro foram palco para uma produção de presença determinante 

no estabelecimento de certos territórios de memória. Estes espaços 

foram sendo moldados através do que chamaremos inicialmente de 

“estratégias de repovoamento”, termo que problematiza as práticas 

e táticas dos novos atores em ascensão nos espaços de exclusão que 

foram reconfigurando a cidade imaginada do Rio de Janeiro em um 

processo de letramento das classes dominantes perpetrado pelos 

“fracos”. Contemporaneamente, a literatura de Paulo Lins e Nei 

Lopes trabalha na dobra ficção-história inserindo em seus 

romances espaços geográficos, sociais, culturais e de memória que 

articulam campos de força que, em nosso processo de leitura e 

reflexão, formulam suas poéticas da diversidade. 

Em Desde que o samba é samba, de Paulo Lins (2012), e A lua triste 

descamba, de Nei Lopes (2012), o emocionante percurso das 

complexas relações sociais, econômicas, políticas e raciais que 

marcaram a primeira república é evocado e substancialmente 

problematizado nessas narrativas. Neste artigo, investigaremos o 

diálogo entre alguns temas fundamentais protagonizados pelo 

povo negro e que foram fundamentais para a compreensão dos 

processos estruturantes do campo intelectual-cultural carioca da 

época. Com a leitura dessas duas obras, problematizaremos a 

emergência do samba como ideia e os impactos/reflexos de sua 

rápida ascensão no campo intelectual da então capital do país. 

Essas propostas de leitura crítica estão delimitadas pela leitura dos 

romances apontados pelos modos como essas narrativas 

reelaboram uma história cultural não única e aberta. Afirmamos 

que Lins e Lopes elaboram ficcionalmente um repovoamento do 

discurso literário através de novas cartografias que permitem a 

vinda de sujeitos subalternizados e novas locações periferizadas. 

As estratégias de luta dessa população podem conversar com o que 

Michel de Certeau (2014) chamou de “táticas do fraco”. Os diálogos 
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com as teorias de Eni P. Orlandi (2004; 2020), Michel Pêcheux 

(2020), Bruno Carvalho (2009) e Nélson da Nóbrega Fernandes 

(2011), dentre outros, nos motivam a pensar a construção de uma 

cidade idealizada a partir de fantasias eurocêntricas e seu 

contraponto, a cidade imaginada e construída pelos negros, 

pardos, imigrantes, pobres de todas as raças e origens que 

reeducaram a classe dominante e transformaram a paisagem 

geofísica e cultural do Rio Antigo. 

 

O viajar de uma viagem 

 

As duas primeiras décadas do século XX testemunharam um 

processo histórico fortemente marcado pelas aventuras e 

desventuras de um grupo social característico em um momento 

sócio-histórico conturbado e de grandes transformações 

geográficas, políticas e culturais que marcaram profundamente 

uma pequena área geográfica da cidade do Rio de Janeiro e, mais 

tarde, por extensão, reconfiguraram as percepções dominantes 

sobre as definições de cultura nacional. 

Falaremos inicialmente dos sujeitos vítimas da escravização e 

de sua trajetória no pós-1888. Afirmamos que aqueles corpos 

negros protagonizaram uma revolução cultural ao se organizarem 

em torno de uma ideia que foi se consolidando como um 

verdadeiro movimento político-artístico de impressionantes 

vocação e determinação para a consolidação de uma poética de 

subalternizados pontuada por experiências artísticas inovadoras 

em diálogo com a nascente modernidade técnica que circulava na 

conturbada capital da República Velha. Um grupo de artistas quase 

todos negros performavam em espaços sociais e geográficos da 

periferia do Rio de Janeiro no início de século XIX e sua atuação fez 

história a ponto de ressignificar a paisagem cultural da capital, 

resultando em uma profunda (re)elaboração da cultura carioca, 

determinante no processo de consolidação das lutas sociais, raciais 

e intelectuais em prol de uma memória nacional advinda das áreas 

politicamente negligenciadas da cidade. Contemporaneamente, 
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Paulo Lins e Nei Lopes ficcionalizam alguns aspectos dessas lutas 

e conquistas e as duas narrativas escolhidas por nós para 

protagonizar o debate centralizam nossa leitura crítico-histórica 

daquele período fundamental para o debate cultural da nação. 

Lins e Lopes nos guiam através das vias e dos desvios de uma 

cidade-capital que se queria modernizada à europeia, o que se 

comprova pela transformação física da metrópole em fins do século 

XIX e início do século XX, a chamada Reforma Pereira Passos. 

Sempre é bom lembrar que Francisco Pereira Passos (São João 

Marcos, 29 de agosto de 1836 – Rio de Janeiro, 12 de março de 1913) 

foi um engenheiro e político brasileiro nomeado prefeito da cidade 

do Rio de Janeiro pelo presidente Rodrigues Alves e responsável 

pelo conjunto de intervenções urbanísticas na cidade no período de 

1902 a 1906. A rápida transformação da cidade resultou no processo 

de gentrificação do espaço urbano calcado na suposta higienização 

da cidade, igualmente inspirada em modelos europeus. A um Rio de 

Janeiro à francesa, crescia uma “cidade nova” – mais tarde 

transformada em área do Centro da cidade, justamente batizada de 

Cidade Nova – inicialmente ocupada por não contemplados pela 

modernidade da promessa. Aquele contexto cultural, político e 

social é importante para a discussão travada em torno dos romances 

escolhidos. 

As reformas de Passos impulsionaram a migrância, a errância 

e desvelavam os processos de segregação racial-social que 

expulsaram populações inteiras para morros, cortiços, becos, vielas 

e encostas da cidade, mas, por outro lado, abriu brechas para a 

intensa disseminação cultural encampada principalmente pela 

população de migrantes ex-escravizados, vindos de outras partes 

do país, especialmente, do Nordeste, sem esquecer os próprios 

habitantes da cidade excluídos por Pereira Passos (retomaremos 

esse capítulo da história do Rio de Janeiro adiante no texto). Como 

se verá, aquele conjunto humano formava uma pluralidade de 

existências subalternizadas que interagiam no coração da cidade. 

Essa população estabeleceu um perímetro geográfico, afetivo, 

religioso e cultural organizado em torno de um “Rio Negro” (para 
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utilizar o título de um dos romances de Nei Lopes) identificado por 

meio de experiências dinâmicas de sociabilidade e pelo intenso 

intercâmbio de ideias e práticas que revolucionaram a vida 

sociocultural da jovem cidade-capital republicana. Esses 

movimentos complexos, assimétricos e quase simultâneos 

expressaram uma ideia singular de modernidade, ainda que não 

como projeto unificado, se pensarmos em termos de formas 

organizadas e sistemáticas de atuação no campo cultural. 

Essa modernidade singular foi compreendida por Antônio 

Sérgio Alfredo Guimarães (2021) como um capítulo importante das 

disputas políticas e culturais na luta contra o racismo no Brasil e no 

mundo, de onde decorre uma noção forte de democracia racial 

solidária à expansão das batalhas por direitos sociais e políticos. As 

lutas pelo reconhecimento de uma cultura negra, diz Guimarães 

(2021, p. 88), teriam que aguardar até a década de 1970 para se 

firmarem. A explicação mais razoável para essa demora, segundo 

Guimarães, se encontra na enorme desigualdade social e racial, 

“em termos de oportunidades de vida, entre brancos e negros” 

(Guimarães, 2021, p. 89). Por outros meandros, no entanto, os 

sujeitos subalternizados foram ascendendo culturalmente por meio 

de estratégias e práticas comuns classificadas por Michel de 

Certeau (2014) como “táticas do fraco”: um conjunto de sujeitos e 

ações marcadas pela solidariedade e organização dos espaços de 

luta e socialização que reelaborou o significado dos espaços 

citadinos e pavimentou o caminho para o reconhecimento e a 

consolidação de suas atividades culturais e sociais negligenciadas. 

Certeau (2014, p. 103) fala em “práticas cotidianas” difíceis de se 

delimitar, mas passíveis de se verificar em relação à resistência dos 

subalternizados a determinadas formas de poder hegemônicas. 

Quanto a essas práticas, Monica Pimentel Velloso (1996, p. 32) 

pensou “os acontecimentos históricos em sua 

multidimensionalidade” no conjunto das ideias e valores da 

modernidade como “um processo que vai acarretando mudanças 

significativas de percepção do tempo e do espaço, fazendo 

coexistirem múltiplos valores culturais” que nos levam a crer em 
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uma ideia de movimento cultural realizado através de práticas 

cotidianas (cf. Certeau, 2014) que desvincularam o modernismo 

carioca da ideia de liderança e organização comandada por uma 

vanguarda intelectual. As obras literárias, as páginas jornalísticas, 

especialmente em se tratando da crônica, e as mais diversas formas 

de produção artístico-musical que marcaram o titubeante início do 

século XX brasileiro atestaram, não sem grande preconceito e 

desconfiança, a grande força da cultura negro-popular carioca em 

sua trajetória de reconhecimento. A leitura de Velloso é precisa, no 

sentido daquilo que Guimarães (2021, p. 29) chamou de noção de 

povo como comunidade imaginada de origem ou destino: “nenhum 

povo existe sem a comunidade que lhe oferece uma origem ou um 

destino: o candomblé, o Brasil, a Bahia, São Paulo” etc. 

As narrativas de Paulo Lins e Nei Lopes convergem para um 

campo de representação ficcional que recupera lutas e práticas da 

comunidade negro-carioca das primeiras décadas do século XX. 

Foram movimentos não orquestrados, porém, de tal vigor que 

terminaram por promover o que Roberto Moura (2022) chamou de 

reeducação das classes dominantes. Os dois ficcionistas nos levam 

a uma espécie de viagem pelas transformações da paisagem 

sociocultural carioca. No romance de Paulo Lins (2012), 

surpreendemos um grupo de sujeitos em trânsito por uma cidade 

vibrante cujas áreas periféricas em torno da Zona do Mangue e seu 

entorno, que se estendia até a Gamboa. Foi uma área marcada pela 

presença dominante de ex-escravizados, migrantes – 

principalmente do interior da Bahia, mas também de outras regiões 

do país – e imigrantes dos quais destacamos os judeus leste 

europeu. A narrativa de Desde que o samba é samba (2012) se 

concentra nos arredores do bairro do Estácio, por vezes também se 

estendendo aos subúrbios distantes. Já Lopes (2012), em A lua triste 

descamba, organiza seu romance a partir do então distante bairro de 

Oswaldo Cruz, vizinho de Madureira. Lopes faz um recorte da 

história da ocupação dos subúrbios cariocas mais afastados do 

Centro e que foram redutos das antigas fazendas que aos poucos 

foram se tornando áreas densamente ocupadas, em grande parte, 
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por conta da expulsão de moradores pobres das diversas áreas do 

Centro do Rio. Essa massa ficcionalizada em ambos os romances e 

representada por uma extensa galeria de personagens é aquela que 

formará, ao longo do século XX, a Zona Suburbana do Rio. 

As narrativas de Desde que o samba é samba e A lua triste 

descamba se estruturam temporalmente in ultima res. O romance de 

Lins se inicia com a fala de um certo Paulinho Naval, que, à moda 

do grito de guerra que antecede o início dos desfiles das Escolas de 

Samba, anuncia a trama. É uma espécie de introito em que se 

simula uma sinopse de enredo. Já a narrativa de Lopes se estrutura 

por meio de uma entrevista concedida pela personagem Seu 

Juvenal, o Nanal, em 1980, acerca do jubileu de ouro da fictícia 

Escola de Samba Unidos da Fontinha, pretexto para que a 

personagem desfie um rosário de histórias marcadas por 

ressentimentos e, provavelmente, muita invenção. Nos dois 

romances, descortina-se uma história lateral do Rio de Janeiro 

construída no diálogo com gêneros textuais diversos: a sinopse de 

enredo, em Lins; a estrutura de uma entrevista, em Lopes. Ambas 

as narrativas envolvem poesia, música e artes populares em 

ascensão. 

Em uma cena-emblema na abertura do romance Desde que o 

samba é samba, logo após a introdução de Paulinho Naval, inicia-se 

a narrativa propriamente dita, agora in media res. Paulatinamente, 

o leitor é apresentando às personagens Valdirene, Sodré, 

Valdemar, Brancura e Tia Amélia, cinco figuras centrais na 

organização do enredo. Elas dominam a cena romanesca e suas 

histórias e vão aos poucos traçando um perfil humano da área 

central do Rio de Janeiro nos arredores do bairro do Estácio ao 

longo da década de 1920. Ficcionaliza-se uma possível tragédia de 

sangue prestes a se desenrolar entre o “português” Sodré e o jovem 

Valdemar na disputa pela prostituta Valdirene. O evento termina 

sem um desfecho fatal, por conta da intervenção de Tia Amélia, 

mãe de Valdemar que, informada do fato, acaba com a disputa e 

conduz seu filho de volta à casa. Tia Amélia é provavelmente 

referência a uma das tias baianas da região. Há grande liberdade 



128 

em relação aos fatos históricos, já que a Tia Amélia histórica seria a 

mãe de Ernesto Joaquim Maria dos Santos – o famoso Donga (Rio 

de Janeiro, 5 de abril de 1889 – 25 de agosto de 1974), conhecido 

como o autor da primeira gravação de um samba, “Pelo telefone” 

– o que a diferencia da figura homônima ficcionalizada por Lopes. 

O duelo entre Sodré e Valdemar era fruto de um plano 

elaborado pelo malandro e sambista Brancura, rufião que 

explorava a prostituição na antiga Zona do Mangue (Valdirene era 

uma de suas “protegidas” e também amante), para se vingar de 

Sodré, que, ou morreria nas mãos de Valdemar ou seria preso caso 

assassinasse o jovem. Valdirene, motivo da disputa, é cúmplice de 

Brancura na trama mas, como dito, as expectativas de crime são 

frustradas pela intervenção de Tia Amélia. Este “não-

acontecimento” situa os leitores nos produtivos passeios 

inferenciais da obra. O leitor vai aos poucos se inteirando das 

personagens na enorme galeria de sujeitos que compõem o 

romance e pode identificar as correspondências históricas entre 

elas, caso se comporte como o leitor ideal pretendido pelo texto. 

Essas criaturas ficcionais se movimentam no perímetro cultural 

posteriormente chamado de Pequena África, cujos espaços e 

ambientes imortalizaram o Estácio como um bairro crucial para a 

compreensão da mobilidade social característica da geografia 

humana carioca nas primeiras décadas do século XX. 

O tempo da narrativa no romance de Lins se concentra no 

período histórico marcado pelo fim da reforma urbana do Prefeito 

Pereira Passos, ou seja, na década de 1920. A reforma Pereira 

Passos, é bom recordar, também ficou conhecida como “Bota-

abaixo”, já que caracterizou um conjunto de ações marcado por 

demolições, expulsões e expropriações que redefiniram a estrutura 

urbana do Rio recém-republicano, capital e principal cidade do 

país, atingindo duramente as camadas médias baixas e baixas da 

população. 

As palavras de ordem de Pereira Passos eram higienizar, 

demolir, sanear, organizar e, principalmente, “civilizar” a capital 

da República, livrando-a da má fama de cidade insalubre, 
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acometida por doenças como a dengue, a leptospirose, malária, 

dentre outras. Para a consumação do projeto, foram alargadas, 

modernizadas e prolongadas as até hoje essenciais e principais vias 

urbanas do Centro da cidade, como as Avenidas Rio Branco, Mem 

de Sá, Marechal Floriano e a Avenida Passos (essa carrega até hoje 

o nome de Pereira Passos). Alguns morros como o Morro do 

Castelo e do Senado foram extintos e aplainados; ruas como a 

antiga Matacavalos, hoje Rua Riachuelo, foram estendidas; cortiços 

e casas de pequenos comércios foram expropriados, enfim, o que 

impedia o avanço civilizatório pretendido por Pereira Passos foi 

sendo removido da paisagem carioca. Cerca de 700 a 3 mil 

construções foram demolidas, conforme o Atlas Histórico da 

Fundação Getúlio Vargas / CPDOC.3 

Essas ações provocaram uma diáspora local, já que os 

moradores das áreas atingidas pela reforma ou se deslocaram para 

os subúrbios ou ocuparam desordenadamente os morros 

próximos, como o Livramento, onde nasceu Machado de Assis, o 

Morro da Providência e, no caso do romance de Paulo Lins, o 

Morro do São Carlos. O tom dessas expulsões, obviamente, foi 

pontuado pelo autoritarismo com que as populações daqueles 

entornos foram destituídas de seus imóveis e negócios. Esse é o 

ambiente histórico, social, geográfico, econômico e político que o 

romance Desde que o samba é samba ficcionaliza, mas a história 

central gira em torno do surgimento, desenvolvimento e 

consolidação de uma cultura negra construída por seus segmentos 

mais pobres e que se torna vitoriosa a partir da emergência de uma 

ideia-samba materializada principalmente no estabelecimento das 

Escolas de Samba e do carnaval como grandes símbolos culturais 

da tão propalada e buscada identidade brasileira. Esse capítulo da 

história das movimentações da população negra nos recorda uma 

reflexão importante de Guimarães (2021, p. 70): a modernidade 

 
3 Para mais informações e detalhes acerca da reforma Pereira Passos, ver: 

https://atlas.fgv.br/verbetes/o-bota-abaixo#:~:text=Express%C3%A3o%20criada% 

20para%20designar%2C%20ao,Passos%20(1902%2 D1906). 

https://atlas.fgv.br/verbetes/o-bota-abaixo#:~:text=Express%C3%A3o%20criada% 20para%20designar%2C%20ao,Passos%20(1902%2 D1906)
https://atlas.fgv.br/verbetes/o-bota-abaixo#:~:text=Express%C3%A3o%20criada% 20para%20designar%2C%20ao,Passos%20(1902%2 D1906)
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negra se inicia nas Américas com a abolição da escravização e a 

incorporação dos negros à cultura ocidental como cidadãos. Em um 

primeiro momento, a representação dos negros será compreendida 

como algo culturalmente positivo pela cultura hegemônica. Isso 

porque é o branco quem concede o benefício e autoriza essa cultura, 

mas, ao mesmo tempo, são as camadas dominantes que mantém as 

estruturas de dominação e exclusão na estruturalidade das 

práticas, regulações e normativas sociais e políticas. Em um 

segundo momento, podemos observar a “representação positiva de 

si, feita por negros para si e para os brancos” (Guimarães, 2021, p. 

70). Essa dupla representação anuncia a modernidade negra e 

estabelece os rumos de sua luta. No Rio de Janeiro das primeiras 

décadas do século XX, o que se viu foi uma batalha árdua travada 

pelos subalternizados por reconhecimento de sua cultura e por 

justiça social. 

As reformas de Pereira Passos e os deslocamentos da 

população do Centro do Rio para os subúrbios distantes motivam 

as reflexões ficcionais de Lopes. A lua triste descamba pode ser lido 

como relato da porosidade da cultura negra, especialmente o 

samba, em seu processo de disseminação para as áreas mais 

distantes do Estado. O olhar de um sujeito-narrador suburbano 

sobre as zonas centrais da cidade é a grande contribuição de Lopes 

na criação de uma literatura de resgate e repovoamento. Para Seu 

Juvenal, por exemplo, as histórias do povo preto, pobre e 

suburbano precisavam ser contadas pelos antigos que ainda 

conservassem uma memória dos acontecimentos: “Isso se passou 

tem muito tempo. Mas está tudo fresquinho aqui na minha 

memória. E nestas horas é que a leitura faz falta!” (Lopes, 2012, p. 

11). É uma história que, segundo a personagem, daria uns três, 

quatro livros, mas o que ela chama de “verdade” pode ser também 

algo maturado por seu rancor e ressentimento. Daí a desconfiança 

do leitor para com o “relato” de Nanal. 

O ressentimento de Nanal se concentra na personagem Dona 

Vanda e no desafeto Mário Madureira, cujo nome verdadeiro não 

era Mário e nem morava em Madureira: “[...] aquele pedaço, lá 
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onde ele morava, nunca foi Madureira. Aquilo lá é Turiaçu, gente 

fina! Tu-ri-a-çu. Quase Rocha Miranda” (Lopes, 2012, p. 13). 

Turiaçu, de fato, é um pequeno bairro situado entre Madureira e 

Rocha Miranda, tendo perdido seu status com o fechamento da 

estação de trem, o que leva muitos a confundirem a localidade ora 

com Madureira ora com Rocha Miranda. Mário teria vindo na 

verdade da Pavuna, bairro próximo dos municípios da Baixada 

Fluminense. Esse roteiro geográfico vai situando os leitores nos 

espaços geográficos de áreas que se tornariam com o tempo 

sinônimos de subúrbio. Mas a história de Nanal também pode 

conter outras. 

Nelson da Nóbrega Fernandes (2011, p. 11) nos adverte que a 

ideia de subúrbio foi sendo construída como “lugar de 

desaguadouro das tramas das cidades”; “depositário de esperança 

e solução” para os problemas da urbe; “ponto médio entre o campo 

e a cidade”, mais claramente identificados outrora como arredores 

ou arrabaldes, palavra que vem do árabe, ar-rabad ou seja: cercania 

de uma cidade; subúrbio (Fernandes, 2011, p. 16). Para Fernandes, 

o conceito carioca de subúrbio é um obstáculo que nos impede de 

“revelar a sua geografia real, sem máscaras e representações 

ideológicas” (Fernandes, 2011, p. 13).  Por isso, o geógrafo se 

apropria do termo “rapto ideológico” – tomado de empréstimo ao 

filósofo Henri Lefebvre – para problematizar o processo em que se 

estabelece uma “mudança brusca e drástica do significado de 

categorias e conceitos, quando então os atributos mais originais e 

essenciais que os definiam são expurgados de seu conteúdo e 

substituídos por significados novos e completamente estranhos à 

sua extração mais genuína” (Fernandes, 2011, p. 16). À implantação 

no Rio de Janeiro de uma ordem urbana no estilo da reforma 

parisiense executada entre 1853 e 1869 pelo Barão de Hausmann, 

seguiu-se um intenso deslocamento das camadas médias e baixas 

da cidade para as encostas ou para os então distantes subúrbios. 

Subúrbio passaria a ser um espaço definido como área decadente, 

sem infraestrutura e de difícil acesso, em suma: “o lugar das classes 

subalternas na cidade” (Fernandes, 2011, p. 17). 
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O subúrbio como lugar da promessa destinado aos pobres foi 

mais uma construção ideológica e menos uma realidade palpável, 

pois nem mesmo o acesso à habitação favoreceu os novos 

habitantes. O que se viu foi a especulação imobiliária que buscava 

o lucro fácil e rápido, sendo a habitação popular ignorada pelos 

programas oficiais de incentivo à moradia. O transporte ferroviário 

com os trens alterou minimamente a realidade dos migrantes 

oriundos das camadas mais pobres do centro da cidade quanto à 

mobilidade. Ainda hoje, os problemas do transporte ferroviário na 

cidade do Rio de Janeiro nos recordam do descaso das autoridades 

quanto ao deslocamento e à gentrificação do espaço urbano que nos 

primórdios do século XX segregaria a população mais fragilizada. 

O processo de deslocamento e isolamento levou a uma cisão da 

cidade entre usufrutuários e excluídos. 

A ocupação dos subúrbios, a questão da moradia e o problema 

dos trens como elementos fundamentais para a construção de uma 

ideia-subúrbio são ficcionalizados por Lopes de forma 

contundentemente crítica. Se antes o subúrbio era “terra de barão, 

visconde”, de “engenhocas de açúcar, fabricando cachaça”, com 

“poucos escravos, muitos alugados da fazenda de Santa Cruz”, na 

trama romanesca de Lopes, que ficcionaliza os anos 1920 e 1930, é 

o trem que representa a grande esperança de emancipação e 

autonomia. Lê-se no relato de Nanal que a “estrada de ferro é 

progresso” e o “futuro do Rio de Janeiro” consistia na migração 

para as áreas mais distanciadas do Centro, propagandeadas como 

“um refúgio contra o burburinho da cidade grande” (Lopes, 2012, 

p. 15). O termo “Cidade grande” passou a se confundir com o 

“Centro da cidade” do Rio de Janeiro, reflexão que Lopes privilegia 

no capítulo 9 de A lua triste descamba: 

 
Ali, depois da Ponte dos Marinheiros, descendo a Presidente Vargas, 

do lado direito, ali é que era o Mangue. Mesmo antes de eles abrirem 

a Presidente Vargas, que veio em 44, já tinha o Mangue. Era... – as 

senhoras que me desculpem, mas, a bem da verdade, eu preciso 

dizer umas determinadas coisas. Pois ali era o Mangue, a Zona do 
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Baixo Meretrício, a maior do mundo, igual ao Maracanã, depois 

(Lopes, 2012, p. 89). 

 

Neste parágrafo sintético, observamos alguns elementos 

essenciais para se compreender o movimento migratório rumo aos 

subúrbios e as complexidades da ocupação do Centro do Rio de 

Janeiro. A antiga Zona do Mangue era uma área de prostituição e 

reduto da marginalidade. Sua geografia foi inicialmente alterada 

por conta da abertura da Avenida Presidente Vargas (cujas obras 

se iniciaram em 1941 e foram finalizadas em 1944), vindo a 

desaparecer ao longo do século XX, com a reformulação urbanística 

da Cidade Nova, sede da Prefeitura da cidade hoje. A referida 

passagem do romance de Lopes em relação à Zona do Mangue traz 

nomes como os dos sambistas Brancura e Edgar: “O Brancura tinha 

mulher na zona, o Edgar também...” (Lopes, 2012, p. 90). Brancura 

era o apelido de Silvio Fernandes (Rio de Janeiro, 1908 – 1935) e 

Edgar (também conhecido como Mano Edgar) é Edgar Marcelino 

dos Passos, músico que, junto com Brancura e os compositores 

Ismael Silva, Bide, Baiaco e Mano Rubem, ajudou a fundar a “Deixa 

Falar”, considerada a primeira Escola de Samba brasileira. 

Brancura é também uma das personagens centrais do romance 

Desde que o samba é samba, de Paulo Lins, já mencionado neste artigo. 

A referência à exploração da prostituição praticada por Brancura, 

acontecimento lateral no romance de Lopes, encontra um terreno 

mais fértil na elaboração ficcional de Lins em relação à ideia-samba. 

Brancura será na obra de Lins um dos modelos de personagem 

histórica periferizada. As relações em espelho entre os dois 

romances revelam o quanto a ideia de repovoamento da literatura 

nos leva a repensar a reconstituição histórica dos espaços de 

disseminação cultural da arte produzida por aqueles sujeitos 

subalternizados. As personagens de Lopes nos apresentam uma 

realidade distante daquela vivenciada pela população das áreas 

centrais da cidade: são membros da chamada Zona Suburbana, 

enquanto as criaturas de Lins são personagens de ruas, becos e 

morros do Centro da cidade: disputam territórios, buscam 
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sobreviver pela cultura e na representação política. Os sujeitos do 

Centro do Rio não estão alheios a seus irmãos suburbanos, com 

quem se solidarizam em intensos processos de contaminação, 

disseminação e interlocução: 

 
É que a turma do Estácio começou a fazer parada em várias partes 

do subúrbio carioca para ensinar a música e a dança do samba. A 

turma ia para os terreiros de Candomblé e Umbanda, do Engenho de 

Dentro, do Salgueiro, de Oswaldo Cruz, Encantado, Boca do Mato, 

Méier (Lins, 2012, p. 258). 

 

Nesta passagem, observamos alguns processos de 

sociabilidade que marcaram a trajetória vitoriosa da cultura negro-

popular. Alguns desses espaços essenciais foram os terreiros de 

Umbanda e Candomblé, locais de encontro e abrigo contra a 

violência policial; ambiente de trocas culturais musicais e poéticas; 

espaços de convivência da boemia carioca, não somente das classes 

subalternizadas, mas também de intelectuais de dentro e fora do 

Rio de Janeiro. Bares e botequins do Estácio e de seus arredores 

contavam com a presença de artistas populares como Francisco 

Alves, o “Rei da Voz”, cuja carreira controversa foi em muito 

devedora da comunidade negra e sambista, que viram no cantor 

um espaço de oportunidade para divulgação de suas canções e 

ampliação de seu público. Alves foi um dos grandes 

“compradores” de obras de sambistas desconhecidos cujas obras 

foram sucessos em sua voz. A intensa relação artística com o 

sambista Ismael Silva, “o único dos novos sambistas do Estácio que 

circulava no mundo de Alves” (Lins, 2012, p. 261), mostra que o 

mundo do samba convivia com as camadas brancas e integradas do 

campo artístico, mas não de forma simétrica e pacífica. Aquelas 

trocas possibilitaram a consolidação de formas artístico-populares 

como o samba de Ismael Silva que, com a mediação de artistas 

como Alves, alcançaram sucesso e um público mais amplo. Sobre 

Ismael Silva, o romance Lins (2012, p. 261) nos conta: 
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Era requisitado pela turma que frequentava a casa de Aníbal 

Machado; o pintor Scliar, Murilo Mendes, Drummond, Cândido 

Portinari, Manuel, Heitor, Miranda, Mário, Prudente de Morais 

Neto.4 Ali era tratado de igual para igual, artista inovador, um dos 

maiores compositores da época, todos gostavam de suas músicas, do 

seu jeito calmo de falar da vida, com tanta supremacia. Tão rara era 

a sua filosofia de se portar no mundo. 

 

É claro que o respeito a Silva precisa ser analisado dentro de 

um quadro dinâmico no qual os poetas populares apareciam para 

os modernos como representantes de um tipo de arte e cultura 

autênticas que se buscava através do contato, disseminação e 

incorporação de formas de produção e sociabilidades de um 

mundo subalternizado composto por negros, pardos, pobres e 

migrantes e regido por regras próprias de sociabilidade. A arte 

dessa população viria a “educar” as camadas sociais mais altas, 

conforme apontou Roberto Moura (2022, p. 175): 

 
A alfabetização cultural promovida pelos baianos nos brancos e 

mestiços de diversas procedências que frequentavam suas casas, 

numa convivialidade capaz de atravessar as rígidas distinções de 

cor, raça, gênero, família, bairro e classe social, principalmente 

depois de determinados ritos quando a festa profanizava-se, 

antecipava a poderosa cultura popular afro-brasileira no Rio de 

Janeiro, e mesmo umas modernidade democrática que as 

peculiaridades e circunstâncias dessa cidade, apesar de tudo, sempre 

prometeram. 

 

Hermano Vianna (2002, p. 150) afirmou que “sem 

heterogeneidade não há criatividade; a homogeneidade é 

 
4 Os escritores mencionados são Aníbal Machado, Murilo Mendes, Carlos 

Drummond de Andrade, Manuel Bandeira e Mário de Andrade. Há também 

menção aos pintores Scliar provavelmente referindo-se a Carlos Scliar, embora as 

referências temporais não sejam coerentes com a época ficcionalizada, visto que 

Scliar nasceu em 1920) e Cândido Portinari, além do músico Heitor Villa-Lobos, 

da cantora Carmem Miranda e do jornalista e escritor Prudente de Morais Neto. 
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comparável à morte do sistema, e só uma perturbação vinda do 

exterior pode produzir novamente alguma indiferenciação interna, 

gerando “trabalho” ou “energia”. Vianna acredita ter havido uma 

modernidade “diferente” que elevava e resgatava “os elementos 

culturais até então considerados sintomas ou causas de nosso 

“atraso” (entre eles a mestiçagem e o próprio samba)” (Vianna, 

2002, p. 156, aspas do autor).  

André Gardel (1995, p. 12) identifica um “duplo movimento” 

na construção de um Rio de Janeiro moderno que inventava uma 

cultura ora de fronteiras rígidas entre classes ora de rarefação dessas 

fronteiras estendidas não apenas às áreas boêmias da cidade, mas 

também à poesia de um Manuel Bandeira, aliás, tornado 

personagem em Desde que o samba é samba. Esses “trânsitos 

narrativos” seriam fundamentais para se compreender os 

deslocamentos geográficos e sociais daqueles atores heterogêneos 

nos espaços de convivência e atração da população carioca. Tais 

“trânsitos narrativos” foram representados através de “narrativas 

em trânsito”, que põem em circulação um conjunto determinado de 

obras e autores dialogando entre si, permitindo interseções diversas 

com várias formas poéticas. O trânsito implica ideia de movimento, 

mudança, mobilidade e pesquisa constante, ou seja: é uma ideia 

ampla e moderna de progresso traduzida em movimentações 

incessantes e frenéticas que atravessam os campos da economia, da 

política e do pensamento, gerando um complexo de produtos 

culturais. 

A ideia de trânsito é expressa no trabalho ficcional como 

“movimento de passagem” (Helena, 2012), espaço de investigação 

dos rastros da história e do trabalho da memória na construção de 

um presente em diálogo constante com o passado: 

 
A passagem estabelece novos horizontes para a questão da fronteira, 

do limite e da própria crise, uma vez que suplementa o radicalismo 

da ruptura, permitindo um contágio entre o antes e o depois, entre o 

velho e o novo, numa convivência tensa, mas bastante mais rica do 
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que se apenas eliminássemos um dos termos da oposição (Helena, 

2012, p. 63). 

 

Não podemos falar de processos frenéticos da modernidade e 

da supermodernidade sem recorrer à questão da memória – 

matéria prima de Lins e Lopes –, assim como não se pode 

negligenciar o papel da história na construção/reconstrução de 

narrativas negligenciadas, sobretudo na produção de um 

imaginário moderno acerca de cidades e culturas. A ideia de se 

pensar formas poéticas narrativas sob o viés do trânsito requer 

estudo comparativo de obras produzidas ao redor do planeta. Há 

uma “Terra em trânsito” por onde se movimentam ficção, cultura, 

educação e política. São espaços de reflexão vinculados ao 

momento histórico do leitor, sujeitos desses tempos de pós-

verdade. Assim, é mister que o estudo de certa vertente da 

narrativa contemporânea seja feito de forma comparada, 

focalizando as interseções entre ficção, memória e história, sem 

desconhecer os impactos dessas leituras nos campos da educação, 

da cultura e da política. Essa mirada crítica entende o estudo da 

literatura como um processo de educação em que o pensamento 

crítico se apresenta como forma de luta e de resistência contra os 

diversos negacionismos. 

A leitura de obras literárias que ficcionalizam a cidade do Rio 

de Janeiro e seus processos de formação cultural é um caminho 

produtivo e combativo para se pensar a questão da memória, da 

história e o papel da literatura neste panorama. Os romances Desde 

que o samba é samba, de Paulo Lins (2012); e A lua triste descamba 

(2012), de Nei Lopes, lidos como discursos de passagem, nos 

ajudam a pensar a luta de corpos negros duramente reprimidos no 

processo de formação cultural da grande cidade-capital do país 

pós-golpe de 1889. Em Desde que o samba é samba, a jornada de um 

grande número de personagens – em sua maioria históricas e 

outras puramente ficcionais – pelos arredores marginalizados do 

bairro do Estácio e adjacências – mostra a eficiência dos 

movimentos culturais e religiosos, populares e negros que se 
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tornariam vitoriosos. Dentre eles, o samba avulta como arte maior 

a disputar espaço nas configurações identitárias da nação, junto 

com a Umbanda, religião de caráter ecumênico e mestiço aqui 

nascida e criada. No processo de consolidação dessas culturas 

subalternizadas, o fenômeno da boemia aproximaria e tensionaria 

as fronteiras entre a intelectualidade branca e os sujeitos à margem 

da modernidade da promessa. 

Paulo Lins concentra sua ficção em um pequeno universo 

humano identificado nas cercanias da cidade culta e hegemônica 

que Nei Lopes (2015) chamaria, em outro de seus romances, de Rio 

Negro. Em Lopes, a ideia de uma “Pequena África” é pensada para 

além da questão espacial e expressa pela representação ficcional 

das lutas identitárias de sujeitos recém-saídos da escravização e 

lançados na cidade hostil sem condições mínimas de sobrevivência. 

Desde que o samba é samba e A lua triste descamba ficcionalizam esse 

processo de resistência e luta que até hoje demarcam as batalhas 

entre pertencimento e segregação, dicotomia refletida nos campos 

da arte e da cultura. 

Em A lua triste descamba, o trânsito de seus personagens pelos 

subúrbios cariocas não se desgarra da relação de atração pelas áreas 

centrais do Rio de Janeiro. Lins e Lopes lidam com uma vasta 

galeria de personagens, em sua maioria negros, trabalhadores 

pobres, pequenos comerciantes, desempregados, músicos, artistas, 

lavadeiras, cafetões, prostitutas, mães e pais de santo, um conjunto 

de sujeitos que circulam intensamente pelo corpo da cidade àquela 

época já partida, conforme cunhou Zuenir Ventura (1994). 

A lua triste descamba e Desde que o samba é samba são 

fundamentalmente narrativas de espaço. A geografia da cidade 

do Rio de Janeiro é um elemento essencial para se compreender a 

ideia de trânsitos narrativos – mobilidade sociocultural que tem 

na memória um papel fundamental na configuração de um Rio 

Negro repovoado pelo discurso literário. Sobre a memória, 

Maurice Halbwachs (2006, p. 71) afirmou que “ainda não estamos 

habituados a falar da memória de um grupo nem por metáfora”. 

Se por um lado as lembranças são características de cada 
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indivíduo, elas se configuram, por outro, como imagens parciais 

dentro de um organismo maior, conforme seja grande ou pequena 

a sociedade em que o indivíduo está inserido. Na literatura, a 

preocupação em estabelecer relações entre mundo do texto e 

mundo da vida nos leva a pensar em uma “comunidade mundo-

textual” (Oliveira, 2010) em que o movimento dentro-fora do texto 

jamais será oposição, e sim, relação tensionada, feita de 

atravessamentos e ambiguidades. A ideia de comunidade propõe 

compartilhamento de memórias e experiências, enquanto o 

atrelamento entre mundo e texto expressa as mediações pelas 

quais a literatura se revela lugar de memória e de saber histórico. 

A comunidade mundo-textual é um espaço privilegiado onde se 

questiona e resgata o que foi negligenciado pela historiografia 

oficial, conforme Lucia Helena (2012) apontou: literatura é 

movimento de passagem e nela identificamos algumas 

“estratégias de reenvios” (Oliveira, 2010), em que um texto remete 

a outro, à moda de galos que tecem manhãs. Os elementos que 

transbordam dos textos se posicionam no campo cultural como 

atividade produtiva e geradora aberta à desconstrução do mundo 

e do próprio texto no processo de desnudamento de suas 

artificialidades pelo qual identificamos a realidade nas bordas e 

nas interseções. 

As obras de Paulo Lins e Nei Lopes se inserem neste 

movimento de reenvios. Nelas, a memória recria as regiões 

degradadas que tiveram grande parte de seus monumentos 

culturais apagados para que uma Belle Époque tropical-carioca 

pudesse emergir, conforme pretendia a Reforma Urbana Francisco 

Pereira Passos. Segundo Mayara Grazielle C. F. da Silva (2019), 

“a Reforma Urbana Pereira Passos foi uma tentativa de 

europeização e aburguesamento da cultura por meio de 

arquitetura, ideais e costumes. A Europa, especialmente as cidades 

de Paris e Londres, era tida como modelo de civilização, progresso 

e modernidade a ser seguido”. 

A diversidade racial, étnica e cultural representada nos 

romances de Lins e Lopes recorda essa massa removida, 
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predominantemente negra, além de trazer à memória histórica 

toda sorte de sujeitos diaspóricos, como os judeus migrantes das 

áreas centrais da Europa e do Leste Europeu. A este caldo cultural 

acrescenta-se a relação interclasses que registra a presença de 

intelectuais e artistas proeminentes à época, ficcionalizados no 

romance de Paulo Lins. Neste imbricamento, Desde que o samba é 

samba é o romance que melhor aborda a história do gênero musical 

e da espécie literária samba. Esses processos de trocas interculturais 

são bem exemplificados no encontro de Manuel Bandeira com o 

sambista Ismael Silva e foi ficcionalizado no romance de Lins. 

A cena se passa em um botequim. Bandeira pede a Silva que 

não o chame de doutor e diz que é Silva quem merece esse 

tratamento, à altura de sua vocação artística e inovadora, de 

vanguarda; ao que Silva responde: “Vanguarda é o pessoal de São 

Paulo, são os senhores da literatura, do Modernismo, eu tô 

sabendo” (Lins, 2012, p. 232). Neste trecho de ironia sutil, o “tô 

sabendo” de Silva informa a Bandeira que o sambista conhece a 

história, embora se recuse a ela se filiar. Na mesma passagem, 

Bandeira demonstra interesse no som e no ritmo inventados que 

Silva tira do garfo e prato. O escritor identifica na música o 

compasso dois por quatro, mostrando a Silva que também ele 

entendia os processos revolucionários do compositor: “Ficou mais 

bonito mesmo, o ritmo mais elaborado na percussão, tudo 

redondamente tocado, boa a harmonia, as letras são maravilhosas”. 

Neste momento, o crítico Manuel Bandeira, ao mesmo tempo 

estudioso das literaturas hegemônicas e subalternizadas, também 

procura mostrar a Silva que possui seus recursos. Não entendemos 

haver na sequência uma batalha de saberes, mas uma disputa 

velada, porém amistosa, pela validade dos saberes de cada um e da 

importância de conhecimentos partilhados. 

Em A lua triste descamba, Nei Lopes oferece exemplo diverso, 

quando o narrador trata do carnaval e da vivência cotidiana dos 

artistas populares em suas necessidades de sobrevivência: “De 

modos que o carnaval era o objetivo. Mas durante o ano a gente 

também procurava ajeitar as coisas: a vala entupida; o lixo na porta; 



141 

deixar falar no telefone, quem tinha; ir buscar um remédio; passar 

uma lista; dar um auxílio [...]” (Lopes, 2012, p. 61). A construção do 

patrimônio cultural dos sujeitos subalternizados difere das 

condições dos intelectuais e artistas das classes média e alta. A 

atuação de indivíduos e as condições do campo sociocultural estão 

intimamente relacionadas às formas e condições de sua produção. 

Relações assimétricas determinam a produção e a circulação 

cultural nos diferentes segmentos sociais que encontram na cidade 

um locus privilegiado de observação dos embates de classe. 

Eni P. Orlandi, em Cidade dos sentidos (2004, p. 11-15), aponta o 

discurso como uma das formas de se analisar a cidade. Sujeito, 

história e língua performam uma relação particular com os 

processos de significação que traduzem a cidade. Enquanto a nação 

é uma entidade abstrata, a cidade possui “dimensões, formas 

visíveis, sendo perceptível em primeira instância (Orlandi, 2004, p. 

11), especialmente nos territórios onde são determinadas as 

relações sujeito/espaço e entre o sujeito e os demais indivíduos, ao 

que eu acrescentaria a relação dos sujeitos com a produção de 

memória. A memória, segundo Michel Pêcheux (2020, p. 53), é 

“necessariamente um espaço móvel de divisões, de disjunções, de 

deslocamentos e retomadas, de conflitos de regularização... Um 

espaço de desdobramentos, réplicas, polêmicas e contradiscursos”. 

Renato Cordeiro Gomes (1994, p. 44) entende que “a memória que 

condiciona a leitura da cidade” é “uma busca de sentido explícito e 

reconhecível, que a sociedade moderna já não permite”, daí a 

oscilação do sentido entre “arquivo de semelhanças” e jogo de 

diferenças quando se trata de preencher os vazios da cidade com 

aquilo que se deseja recordar. Gomes (1994, p. 44) acrescenta que 

“a relação homóloga entre a cidade e a memória faz-se, portanto, 

pela redundância, pelo repetível, marca da Experiência, onde há 

repetição do que mais profundamente se esquece”. Por isso, a 

memória também é feita de silenciamentos, afirma Orlandi (2020, 

p. 55), pois “os sentidos constroem limites”, mas “há também 

limites construídos com sentidos”, como foi o caso da censura, em 

passado recente, e como acontece com os negacionismos de hoje. 
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Voltando aos nossos romances, o cronotopo que toma o espaço 

geográfico do Rio de Janeiro como cenário e a chamada República 

Velha como temporalidade dominante revela que, à Belle Époque 

tropical-carioca imaginada, o que se verificava era um Rio de 

Janeiro cindido na região central da cidade, espaço “onde o Brasil 

desejado pelas elites dominantes começa a chegar ao fim e o Brasil 

imaginado e celebrado por uma geração seguinte de artistas 

modernistas começa a se fazer presente” (Carvalho, 2019, p. 161). 

Bruno Carvalho chama essas áreas localizadas nas adjacências da 

Cidade Nova de bairro afro-judeu. Aquela região já havia sido 

identificada literariamente nas narrativas de Joaquim Manuel de 

Macedo, Manuel Antônio de Almeida e mais recentemente em 

Rubem Fonseca. Segundo Nei Lopes, o Centro do Rio Antigo era 

um local onde se podia encontrar um preto que falava iídiche e um 

judeu tocando pandeiro e tamborim. O carnaval seria a junção de 

tudo o que se consagraria no lance de dados das diferenças 

performatizadas na cidade. As obras de Paulo Lins e Nei Lopes, 

longe de celebrar a “cidade ordenada” como “sonho de uma 

ordem”, de que nos falou Ángel Rama (2015), ficcionalizam espaços 

em disputa pela construção e preservação de memórias e onde se 

formulava um arquivo de semelhanças no jogo das diferenças. 

A potência do literário contida nesses dois romances pode ser 

mais bem concebida como formação de arquivo e papel da 

memória na construção de narrativas contrapostas a uma ordem 

sonhada ou imposta. Isso ocorre porque uma das forças da 

literatura é sua possibilidade de fazer a língua significar ao mesmo 

tempo em que a inscreve na história, conforme pensou Eni P. 

Orlandi (2020, p. 57): “E é isso a materialidade discursiva, isto é, 

linguístico-histórica”, que possibilita a emergência da forma-

sujeito. É evidente que os rompimentos com os ordenamentos 

provocados pelas literaturas de Paulo Lins e Nei Lopes implicam 

um abalo na ideia de cidade ordenada, já que ambos perturbam a 

cadeia discursiva dominante e desafiam a organização 

hierarquizada dos arquivos quando incorporam em seus romances 

os resíduos da história e as pistas deixadas pelos rastros de sujeitos 
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que fizeram do chão da cidade o palco para mudanças decisivas na 

cultura nacional. 

Aqueles sujeitos imensos provocam historiadores da cidade e 

estudiosos da memória a recuperar aquilo que – apesar dos 

apagamentos e silenciamentos de sujeitos, de suas vivências, de 

seus espaços e patrimônios, bem como da repressão a suas 

manifestações religiosas e culturais – permaneceu à espreita, 

aguardando o momento de emergir para contaminar a série 

histórica e exigir seu lugar de direito como documento e parte 

inequívoca do arquivo no qual a literatura certamente se insere 

como discurso necessário, fundamental. Os fracos também têm 

suas táticas. 
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DA BAHIA AO SAMBA:  

RUMORES DE IDENTIDADE CARIOCA1 
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A história do Rio de Janeiro e da Bahia é um entrelaçado de 

caminhos, sons e memórias. Quando falamos de formação cultural e 

ancestralidade afro-brasileira, é impossível separar esses dois 

territórios. Salvador, primeira capital do Brasil, foi um dos principais 

portos de entrada de africanos escravizados durante o período 

colonial (Prandi, 2001). Esses homens e mulheres não chegaram 

apenas como força de trabalho — eles atravessaram o Atlântico 

carregando universos inteiros dentro de si. Trouxeram línguas que 

cantavam histórias milenares, religiões que conectavam o visível e o 

invisível, músicas que marcavam o tempo com o som dos tambores, 

danças que narravam batalhas e celebrações, modos de cozinhar que 

transformavam ingredientes simples em banquetes de memória, e 

formas únicas de celebrar a vida, mesmo em meio à dor.  

Cada gesto, ritual, canto, cada ou receita foi se enraizando na 

terra baiana como sementes resistentes e cheias de forças, capazes 

de crescer e se desenvolver mesmo sob as condições mais adversas. 

Assim, a Bahia se tornou uma espécie de guardiã de um patrimônio 

vivo, que não é apenas cultural, mas também espiritual e afetivo — 

um patrimônio que, como lembra Muniz Sodré (1988), se sustenta 

na oralidade como tecnologia de memória e resistência, 

preservando saberes e práticas que atravessam gerações. Nesse 
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Educação do Campo e Ciências Agrárias da Universidade Federal do Recôncavo 
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Estado do Rio de Janeiro – UERJ. Orcid: https://orcid.org/0000-0003-0953-1783. E-

mail: deborachavesgon@gmail.com. 

https://orcid.org/0000-0003-0953-1783
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sentido, a identidade que emerge desse encontro não é fixa ou 

imutável, muito pelo contrário, como aponta Stuart Hall (1990), a 

identidade cultural é um processo histórico e dinâmico, 

constantemente reconstruído a partir de diálogos, deslocamentos e 

reinvenções. É justamente essa capacidade de se transformar sem 

perder a essência que mantém viva a herança africana na Bahia e, 

por consequência, no Brasil. 

Com o passar do tempo, especialmente no século XVIII, 

quando o Rio de Janeiro se tornou a capital do Brasil, muitos 

baianos migraram para lá. Essa migração não foi apenas física: foi 

também simbólica e cultural. Eles levaram consigo tradições que 

moldaram a identidade carioca — desde a culinária marcada pelo 

dendê e pelo coco, a religiosidade de matriz africana, até a música 

tipicamente ligada à África, sobretudo o samba. 

E é justamente na música que essa influência se torna mais 

visível e mais marcante. O samba carioca, hoje reconhecido como 

um dos maiores símbolos do Rio de Janeiro e do Brasil, carrega em 

seu DNA a essência do samba de roda baiano — expressão nascida 

nas comunidades afro-brasileiras do Recôncavo, onde o canto, a 

dança e a percussão se fundem em celebração e resistência. 

Como aponta Nei Lopes (2004), o samba urbano carioca não 

surgiu de forma isolada: ele é fruto de um processo de adaptação e 

reinvenção de práticas musicais trazidas por migrantes baianos. 

Entre esses agentes culturais, destacam-se especialmente as 

mulheres, como Tia Ciata, cuja casa na Praça Onze se tornou um 

verdadeiro laboratório de experimentação musical e espaço de 

sociabilidade. Foi nesse ambiente que se consolidaram as bases 

rítmicas e melódicas do samba carioca, em diálogo constante com 

tradições do Recôncavo Baiano, como o samba de roda. 

A presença dessas mulheres baianas no Rio de Janeiro não se 

limitava ao papel de anfitriãs: elas eram guardiãs de saberes 

ancestrais, articuladoras comunitárias e mediadoras entre mundos 

distintos — o universo das práticas afro-baianas e o espaço urbano 

carioca em processo de modernização. Assim, o samba carioca 

nasce como síntese cultural, resultado de encontros e 
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deslocamentos, e não como criação autônoma. Reconhecer essa 

genealogia é fundamental para compreender que a identidade do 

Rio com o samba está enraizada na memória baiana, que lhe 

fornece tanto a matriz rítmica quanto o sentido de resistência e 

celebração coletiva. 

Hermano Vianna (1995), em O Mistério do Samba, reforça que o 

samba carioca foi construído como símbolo nacional a partir de 

uma base cultural profundamente enraizada na experiência afro-

baiana. O autor nos lembra ainda que o samba urbano carioca foi 

construído como símbolo nacional a partir dessa base afro-baiana, 

e que essas figuras representativas, como o caso da própria Tia 

Ciata foram fundamentais para criar espaços de preservação e 

inovação musical, como pode ser observado na citação a seguir: 

 
Na década de 1930, as escolas de samba se organizavam no sentido 

de assegurar um lugar para o samba no carnaval, e não para afirmar 

qualquer tipo de africanidade. Entretanto, elas acabaram por 

conservar, ao menos simbolicamente, alguns elementos da tradição, 

que aos poucos se vão diluindo. É o que se vê nas alas de “baianas”, 

no ritmo das baterias e em recorrentes enredos referentes, bem ou 

mal, à África. (Lopes, 2013, p.4).  

 

Na relativa espontaneidade das rodas, as citações subsistem 

na batucada, revigorada a partir da década de 1980 nos chamados 

“pagodes de fundo de quintal”. Fora isso, elas permanecem 

congeladas no folclore, como no samba-de-roda do Recôncavo 

Baiano, reconhecido em 2004 como Patrimônio Imaterial do Brasil 

e, no ano seguinte, como Obra Prima do Patrimônio Oral e 

Imaterial da Humanidade3.  

Mais do que um ritmo, o samba de roda é um espaço de 

sociabilidade, memória e resistência. Muniz Sodré (1988) lembra 

que a oralidade funciona como verdadeira tecnologia de 

preservação cultural, permitindo que saberes ancestrais sejam 

transmitidos de geração em geração sem depender da escrita. 

 
3 Cf. https://www.geledes.org.br/a-desafricanizacao-do-samba-por-nei-lopes/. 
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Nesse sentido, cada toque de atabaque, cada giro da dança e cada 

verso improvisado não são apenas manifestações artísticas, mas 

registros vivos de uma história coletiva que reafirma a identidade 

negra no Brasil. 

O samba de roda, ao reunir comunidade em torno da música 

e da dança, cria um território simbólico de pertencimento, onde a 

memória se atualiza e a resistência se fortalece. Essa dimensão 

comunitária é fundamental para compreender como o samba se 

tornou mais do que entretenimento: ele é prática social, ritual de 

afirmação e espaço de continuidade da cultura afro-brasileira. 

Assim, quando o samba ecoa nos morros e avenidas do Rio de 

Janeiro, ele carrega consigo não apenas a cadência carioca, marcada 

pela urbanidade e pela modernização, mas também o pulsar 

ancestral da Bahia. Trata-se de um diálogo sonoro que atravessa o 

tempo e reafirma a força da cultura afro-brasileira, mostrando que 

a identidade do samba carioca não pode ser dissociada de sua 

matriz baiana. O encontro entre Rio e Bahia revela, portanto, uma 

genealogia compartilhada, na qual o samba se afirma como símbolo 

nacional sem perder sua raiz comunitária e ancestral. 

Com isso, podemos notar que o samba de roda é um espaço de 

manutenção da memória e da resistência, inscrito em um território 

de construção identitária e cultural que transcende a dimensão 

musical. Mais do que um gênero artístico, ele constitui um locus de 

reconhecimento comunitário, no qual valores são reafirmados e 

histórias coletivas são reinscritas no presente. 

A roda, enquanto forma espacial e simbólica, cria um ambiente 

de circularidade que reflete a própria lógica da tradição oral: todos 

participam, todos compartilham, e cada gesto ou canto se torna 

parte de uma narrativa coletiva. Nesse sentido, o samba de roda 

atua como dispositivo de memória, preservando práticas ancestrais 

e, ao mesmo tempo, atualizando-as em novos contextos. 

Além disso, o território do samba de roda não se limita ao 

espaço físico da festa ou da celebração. Ele se configura como 

território simbólico, onde a comunidade negra reafirma sua 

presença histórica e cultural, resistindo às tentativas de 
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invisibilização. É nesse espaço que se constrói uma identidade 

coletiva, marcada pela ancestralidade africana e pela experiência 

diaspórica, que encontra na música e na dança formas de expressão 

e continuidade. 

Assim, compreender o samba de roda como prática cultural é 

reconhecer que ele não apenas entretém, mas também educa, 

fortalece vínculos sociais e projeta no presente uma memória que 

insiste em permanecer. Ao reinscrever a história no cotidiano, o 

samba de roda reafirma a força da cultura afro-brasileira e sua 

centralidade na formação da identidade nacional. 

Muniz Sodré (1988), ao nos lembrar que "a oralidade é uma 

tecnologia de preservação cultural, capaz de transmitir saberes e 

valores através de gerações, mesmo na ausência da escrita", nos 

ajuda a compreender que o samba de roda não se limita à música: 

ele é também uma forma de reinscrever a memória coletiva em 

espaços concretos de celebração. 

No Recôncavo Baiano, por exemplo, as festas populares — 

como as celebrações de São João, as festas de largo e os encontros 

comunitários em torno das casas de santo — constituem territórios 

privilegiados dessa transmissão e da tradição oral. Nesses 

contextos, cada canto improvisado, cada toque de atabaque e cada 

dança circular não apenas animam a festa, mas reafirmam valores 

ancestrais e fortalecem vínculos comunitários. É nesse ambiente 

que a oralidade se manifesta como tecnologia cultural: narrando 

histórias, preservando tradições e atualizando a memória coletiva 

em cada geração. 

Essas festas revelam que a oralidade não é neutra, mas 

profundamente política: ao manter viva a ancestralidade africana, 

ela resiste às tentativas de apagamento e reafirma a identidade 

negra no Brasil. Quando o samba de roda ecoa nesses espaços 

festivos, ele se torna mais do que entretenimento — é prática de 

resistência, celebração da memória e afirmação de pertencimento. 

Assim, ao migrar para o Rio de Janeiro, o samba leva consigo essa 

força comunitária, transformando-se em símbolo nacional sem 

perder o pulsar ancestral que nasce no Recôncavo. 



152 

Além disso, é importante destacar que essas celebrações no 

Recôncavo não se restringem ao âmbito religioso ou festivo: elas 

funcionam como verdadeiros arquivos vivos da cultura afro-

brasileira. As festas são oportunidades de reinscrever narrativas 

históricas silenciadas, de afirmar a presença negra na formação da 

sociedade brasileira e de projetar no presente uma memória que 

insiste em permanecer. Nesse sentido, o samba de roda se torna elo 

entre passado e futuro, garantindo que a identidade coletiva não se 

dissolva diante das pressões da modernidade, mas se fortaleça 

como patrimônio cultural e político. 

 

O samba do Recôncavo Baiano e os rumores de uma identidade 

carioca 

 

O Recôncavo Baiano constitui um dos mais importantes berços 

da cultura afro-brasileira, sendo reconhecido como espaço de 

intensa produção simbólica e de preservação da memória coletiva. 

Nesse território, marcado pela presença das comunidades negras 

desde o período colonial, o samba de roda emerge como prática 

cultural que articula música, dança e oralidade em um processo 

contínuo de resistência e afirmação identitária. Mais do que uma 

manifestação artística, o samba de roda no Recôncavo é expressão 

de uma ancestralidade que se atualiza em festas populares, 

celebrações religiosas e encontros comunitários, configurando-se 

como patrimônio imaterial que sustenta a própria formação da 

cultura nacional. Vejamos a citação: 

 
Na relativa espontaneidade das rodas, as citações subsistem na 

batucada, revigorada a partir da década de 1980 nos chamados 

“pagodes de fundo de quintal”. Fora isso, elas permanecem 

congeladas no folclore, como no samba-de-roda do Recôncavo 

Baiano, reconhecido em 2004 como Patrimônio Imaterial do Brasil e, 

no ano seguinte, como Obra Prima do Patrimônio Oral e Imaterial da 

Humanidade. No âmbito da sociedade de consumo, entretanto, os 
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ecos da Mãe África soam cada vez mais longínquos (Lopes, 2013, 

p.4). 

 

O samba, enquanto manifestação cultural brasileira, carrega 

em sua trajetória uma tensão constante entre tradição e 

modernidade. A citação de Ney Lopes (2013) evidencia esse 

movimento ao destacar que, na espontaneidade das rodas, 

sobrevivem elementos rítmicos e simbólicos que mantêm viva a 

memória coletiva. A batucada, revitalizada nos anos 1980 com os 

chamados pagodes de fundo de quintal, demonstra como o samba 

se reinventa em novos espaços urbanos, sem perder 

completamente sua essência comunitária. 

Por outro lado, Lopes aponta que, fora desses ambientes de 

recriação, os elementos tradicionais permanecem “congelados” no 

folclore. O exemplo mais emblemático é o samba de roda do 

Recôncavo Baiano, reconhecido como Patrimônio Imaterial do 

Brasil em 2004 e, no ano seguinte, como Obra Prima do Patrimônio 

Oral e Imaterial da Humanidade. Essa institucionalização garante 

a preservação da prática, mas também a cristaliza, afastando-a da 

dinâmica viva das comunidades que a originaram. 

Nesse sentido, o samba de roda se torna símbolo de uma 

memória cultural que, ao ser patrimonializada, corre o risco de se 

transformar em objeto de contemplação mais do que em prática 

cotidiana. A crítica de Lopes sugere que, embora o reconhecimento 

oficial seja importante, ele não substitui a vitalidade das rodas 

populares, onde a tradição se renova e se adapta às transformações 

sociais. 

Como pode ser observado ainda, a partir da década de 1980, o 

pagode surge como espaço de revitalização, trazendo de volta a 

espontaneidade e a batucada, mas já inserido em uma lógica 

urbana e carioca. Essa transição revela como o samba se desloca da 

Bahia para o Rio de Janeiro, incorporando novos elementos e se 

adaptando às demandas da sociedade contemporânea. O pagode, 

nesse contexto, funciona como ponte entre a tradição ancestral e a 

modernidade urbana. 
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Lopes alerta para o impacto da sociedade de consumo, na qual 

os “ecos da Mãe África” se tornam cada vez mais distantes. Essa 

observação reforça a ideia de que o samba, ao ser mercantilizado, 

corre o risco de perder sua conexão direta com as raízes africanas que 

lhe deram origem. O desafio, portanto, é compreender o samba como 

prática cultural viva, que oscila entre preservação e reinvenção, sem 

deixar que sua ancestralidade seja apagada pelo mercado. 

Na cidade de Cachoeira, por exemplo, o samba de roda se 

inscreve em territórios de memória que ultrapassam a dimensão 

musical. As festas tradicionais, como a Festa da Boa Morte, revelam 

a centralidade das mulheres negras na preservação da oralidade e na 

afirmação da identidade coletiva. Ao transformar rituais religiosos 

em celebrações públicas, essas mulheres reinscrevem narrativas 

históricas silenciadas e projetam no presente a força da 

ancestralidade africana. Nesse contexto, o samba de roda atua como 

elo entre práticas espirituais, resistência política e celebração 

comunitária, mostrando que sua função vai além do entretenimento: 

ele é também arquivo vivo da cultura afro-brasileira. 

Além disso, em Cachoeira, o samba de roda se conecta 

diretamente às dinâmicas sociais da cidade, funcionando como 

espaço de encontro e de reafirmação da memória coletiva. A Festa 

da Boa Morte, por exemplo, não apenas celebra a devoção religiosa, 

mas também projeta no presente a história de luta e resistência das 

mulheres negras, que transformaram sua fé em instrumento de 

afirmação cultural. Nesse ambiente, o samba de roda se torna 

linguagem de continuidade, garantindo que a memória ancestral 

permaneça viva e que a identidade comunitária se fortaleça diante 

das pressões da modernidade. 

Outro exemplo de samba do Recôncavo está nas manifestações 

culturais da cidade de Santo Amaro da Purificação, que oferece 

outro exemplo eloquente da força do samba de roda como prática 

de memória e resistência. Reconhecida por suas festas religiosas, 

como a de Nossa Senhora da Purificação, Santo Amaro se tornou 

um dos principais polos culturais do Recôncavo Baiano, onde o 

samba de roda se entrelaça às celebrações comunitárias e reafirma 
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a identidade afro-brasileira. Santos e Araújo (2006), no artigo 

intitulado “A rede cultural do samba de roda de santo amaro”, 

destacam que o samba de roda de Santo Amaro transcende a 

música e a dança, configurando-se como manifestação poética e 

lúdica do cotidiano popular, capaz de fortalecer a autoestima 

coletiva e resistir às pressões da modernidade. 

 
O samba de roda é um forte símbolo da cultura baiana, 

essencialmente no Recôncavo baiano, onde possui maior riqueza, 

beleza e expressividade. Sua notoriedade como expressão cultural 

deve-se ao fato do samba transcender a dança e a música, 

configurando-se como manifestação poética, coreógrafa e lúdica do 

cotidiano popular, sobretudo de afro-descendentes, que se 

reconhecem como tais. Assim, o samba de roda do Recôncavo se 

caracteriza por ser uma relíquia popular legado por escravos 

africanos, que resiste aos imperativos do tempo e da modernidade; e 

principalmente por fomentar e fortalecer a identidade e auto-estima 

individual e coletiva dos grupos sociais envolvidos (Santos; Araújo, 

2006, p. 1). 

 

O artigo de Santos e Araújo (2006) apresenta o samba de roda 

de Santo Amaro como uma prática cultural que também está para 

além dos limites da música e da dança, constituindo-se como uma 

rede de significados que envolvem poesia, ludicidade e 

sociabilidade. As autoras enfatizam que essa manifestação, nascida 

da experiência dos africanos escravizados e seus descendentes, 

tornou-se um espaço de resistência e afirmação identitária, 

fortalecendo a autoestima coletiva das comunidades do Recôncavo. 

Além de destacar o caráter comunitário, as autoras evidenciam 

como o samba de roda se insere em diferentes escalas de 

reconhecimento. Inicialmente visto como prática local, ele ganha 

projeção regional e nacional, culminando no reconhecimento 

internacional como Patrimônio Oral e Imaterial da Humanidade. 

Essa trajetória demonstra a capacidade do samba de roda de 

transcender fronteiras, sem perder suas raízes e sua essência 

popular. 
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As autoras também nos lembram de que o samba de roda de 

Santo Amaro não deve ser compreendido apenas como folclore, 

mas como prática viva que articula memória e identidade, da 

mesma forma que ocorre com o samba de roda da cidade de 

Cachoeira. Essa perspectiva dialoga diretamente com a crítica de 

Nei Lopes (2013), pois mostra que, mesmo diante da 

patrimonialização e da sociedade de consumo, há espaços de 

resistência cultural onde os “ecos da Mãe África” continuam 

ressoando de forma significativa. 

Em Santo Amaro, o samba de roda se inscreve como prática 

cotidiana que atravessa gerações, sendo transmitido em festas de 

largo, encontros familiares e celebrações religiosas. Essa 

continuidade revela que o samba não é apenas espetáculo, mas 

parte integrante da vida comunitária, reforçando vínculos sociais e 

projetando no presente a memória ancestral. Ao lado de Cachoeira, 

Santo Amaro compõe um mosaico de territórios de resistência, nos 

quais o samba de roda se afirma como patrimônio cultural e 

político, sustentando a identidade afro-brasileira e contribuindo 

para a formação da cultura nacional. 

Assim, quando o samba de roda atravessa o mar e se reinventa 

no Rio de Janeiro, ele não perde sua essência — ele a expande. Ao 

ecoar nos morros, nas praças e nas avenidas cariocas, o samba 

carrega não apenas a cadência urbana, mas também o pulsar 

ancestral da Bahia. É um diálogo sonoro e simbólico que atravessa 

o tempo, conectando passado e presente, e reafirmando a cultura 

afro-brasileira como um dos pilares da identidade nacional. 

Cada toque de atabaque, cada giro da dança, cada verso 

improvisado é um ato de afirmação identitária, carregando séculos 

de história e reafirmando a presença negra como força estruturante 

da cultura brasileira. Stuart Hall (1990) nos ajuda a compreender 

que a identidade cultural não é fixa, mas um processo em constante 

transformação, construído a partir de diálogos, deslocamentos e 

reinvenções. 

A identidade presente no samba de roda não se limita a uma 

expressão estética; ela é, sobretudo, um ato político e cultural. Cada 
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toque de atabaque, cada giro da dança e cada verso improvisado 

carregam séculos de resistência e memória, reafirmando a presença 

negra como força estruturante da cultura brasileira. Nesse sentido, 

o samba de roda funciona como um espaço de afirmação 

identitária, onde a ancestralidade africana se manifesta e se atualiza 

em práticas coletivas. 

Stuart Hall (1990) nos ajuda a compreender que a identidade 

cultural não é algo fixo ou essencializado, mas um processo em 

constante transformação. O samba de roda exemplifica essa 

dinâmica ao se reinventar em diferentes contextos históricos e 

sociais, sem perder sua raiz comunitária. A identidade que emerge 

dessas rodas é construída a partir de diálogos entre passado e 

presente, entre tradição e modernidade, entre local e global. 

Esse caráter processual da identidade revela que o samba de 

roda não é apenas uma herança estática, mas uma prática viva que 

se desloca e se reconfigura. Ao mesmo tempo em que preserva 

elementos ancestrais, ele incorpora novas linguagens e se adapta às 

demandas contemporâneas. Essa capacidade de reinvenção 

garante sua relevância cultural e sua força como símbolo de 

resistência, mesmo diante das pressões da sociedade de consumo. 

Assim, pensar o samba de roda como afirmação identitária é 

reconhecer que ele articula memória e transformação. Ele reafirma 

a presença negra como fundamento da cultura brasileira, mas 

também mostra que a identidade não é um ponto de chegada, e sim 

um processo contínuo de construção. Nesse movimento, o samba 

de roda se torna não apenas patrimônio cultural, mas também um 

espaço de diálogo e reinvenção, onde a ancestralidade se projeta 

para o futuro. 

Essa perspectiva é fundamental para entender o samba de 

roda como prática que preserva tradições, mas também as 

reinventa continuamente. A cada roda formada, novos versos 

improvisados se somam aos antigos, criando uma narrativa 

coletiva que se atualiza no presente. A identidade cultural, nesse 

sentido, não é um bloco estático, mas uma tessitura dinâmica que 
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se constrói na interação entre passado e presente, entre 

ancestralidade e contemporaneidade. 

Nesse sentido, o samba de roda pode ser compreendido como 

prática que articula memória e transformação. Stuart Hall (1990) 

afirma que “as identidades culturais são pontos de identificação, os 

pontos instáveis de identificação ou sutura, feitos no interior dos 

discursos da cultura e da história” (HALL, 1990, p. 226). Assim, 

cada toque de atabaque e cada verso improvisado não apenas 

evocam a ancestralidade africana, mas também produzem novas 

formas de pertencimento, reafirmando a identidade negra como 

força estruturante da cultura brasileira. 

No caso do samba, essa dinâmica se revela na própria 

trajetória histórica do gênero: nascido em territórios comunitários 

do Recôncavo Baiano, ele se desloca para o Rio de Janeiro, onde se 

transforma em samba urbano, sem perder sua matriz ancestral. 

Esse movimento confirma a ideia de Hall de que a identidade é 

resultado de deslocamentos e diálogos, pois o samba carioca só se 

afirma como símbolo nacional ao incorporar práticas, memórias e 

sonoridades vindas da Bahia. 

Assim, compreender o samba de roda e o samba carioca à luz 

de Stuart Hall (1990) é reconhecer que a cultura afro-brasileira se 

constrói em constante reinvenção. Cada performance é ao mesmo 

tempo preservação e inovação, memória e criação. O samba, 

portanto, não apenas reafirma a presença negra como força 

estruturante da cultura brasileira, mas também demonstra que a 

identidade cultural é processo vivo, sempre em movimento, capaz 

de resistir, se adaptar e se projetar no futuro. 

Quando os baianos chegaram ao Rio, não trouxeram apenas 

malas e memórias — trouxeram sons, ritmos e crenças que 

guardavam séculos de história e resistência. Trouxeram o toque do 

atabaque, o gingado das rodas, a cadência das palmas e a poesia 

improvisada que, juntas, formavam o samba de roda. 

No Rio de Janeiro, esse samba encontrou um novo cenário: 

ruas movimentadas, quintais de casas suburbanas, festas populares 

e, sobretudo, a efervescência cultural da chamada Pequena África, 
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na região portuária. Foi nesse ambiente de encontros e trocas que o 

samba de roda se reinventou, incorporando novas harmonias, 

instrumentos como o cavaquinho e o violão, e letras que 

dialogavam com o cotidiano urbano. 

Como destaca Nei Lopes (2004), essa transformação não 

apagou as raízes baianas — pelo contrário, fortaleceu-as, 

projetando-as para o país inteiro. Assim, o samba carioca não é 

apenas um gênero musical: é um elo vivo entre Bahia e Rio, uma 

ponte sonora que carrega no compasso a memória ancestral e, ao 

mesmo tempo, a criatividade de um Brasil em constante 

reinvenção. 

Mas a herança não se limitou à música. O candomblé, religião 

afro-brasileira que floresceu na Bahia, encontrou no Rio de Janeiro 

um novo lar. Os terreiros cariocas preservam e celebram tradições 

ancestrais, mantendo viva a ligação espiritual com a Bahia e 

reafirmando a importância da matriz africana na identidade 

cultural do país (Prandi, 2001; Sodré, 1988). 

A herança africana no Brasil não se restringe ao campo 

musical. O candomblé, religião afro-brasileira que floresceu na 

Bahia, também encontrou no Rio de Janeiro um espaço fértil para 

se desenvolver. Os terreiros cariocas tornaram-se guardiões de 

tradições ancestrais, preservando rituais, cantos e práticas que 

reafirmam a ligação espiritual com a Bahia. Essa presença religiosa 

reforça a ideia de que a matriz africana é um dos pilares da 

identidade cultural brasileira. 

Prandi (2001) destaca que o candomblé é mais do que uma 

religião: trata-se de um sistema simbólico que organiza a vida 

comunitária e dá sentido às experiências coletivas. Ao se expandir 

para o Rio de Janeiro, o candomblé não apenas manteve viva a 

memória da ancestralidade africana, mas também se adaptou ao 

contexto urbano, criando novas formas de pertencimento e resistência 

cultural. Essa expansão mostra como a espiritualidade afro-brasileira 

dialoga com diferentes territórios sem perder sua essência. 

Sodré (1988), por sua vez, enfatiza o papel do candomblé como 

espaço de afirmação identitária e de resistência frente às pressões 
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da sociedade dominante. Os terreiros funcionam como núcleos de 

sociabilidade, onde a cultura negra se fortalece e se projeta para 

além das fronteiras religiosas. No Rio, essa função se torna ainda 

mais evidente, pois os terreiros se articulam com outras 

manifestações culturais, como o samba, criando uma rede de 

práticas que reafirma a centralidade da matriz africana. 

Assim, ao lado da música, o candomblé contribui para a 

construção de uma identidade cultural que é ao mesmo tempo 

espiritual, social e política. A presença dos terreiros cariocas 

demonstra que a herança africana não se limita a um passado distante, 

mas se atualiza continuamente em práticas vivas que conectam Bahia 

e Rio de Janeiro. Essa ligação reforça a ideia de que a identidade 

brasileira é marcada por diálogos constantes entre tradição e 

reinvenção, tendo a matriz africana como força estruturante. 

O candomblé e o samba de roda compartilham uma mesma 

matriz africana que se manifesta tanto no campo espiritual quanto no 

musical. Nos terreiros, o toque dos atabaques e os cânticos aos orixás 

revelam uma cosmovisão que valoriza a ancestralidade e a memória 

coletiva. No samba de roda, essa mesma energia se traduz em batidas, 

danças e versos improvisados, mostrando que música e religião são 

dimensões complementares de uma mesma identidade cultural. 

Prandi (2001) lembra que o candomblé é “uma religião da 

memória”, e essa memória também se atualiza nas rodas de samba do 

Recôncavo. Cada canto e cada giro da dança reafirmam a ligação com 

os ancestrais, funcionando como extensão da espiritualidade vivida 

nos terreiros. Assim, o samba de roda não é apenas entretenimento, 

mas também ritual de pertencimento, onde a presença negra se afirma 

como força estruturante da cultura brasileira. 

Muniz Sodré (1988) destaca que o candomblé é espaço de 

resistência e afirmação identitária, e essa função se espelha no samba 

de roda. As rodas, tal como os terreiros, são núcleos de sociabilidade 

que fortalecem a comunidade e criam redes de solidariedade. No Rio 

de Janeiro, essa articulação se torna ainda mais evidente, pois o 

samba urbano dialoga com os terreiros cariocas, mantendo viva a 

matriz africana em diferentes formas de expressão. 
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Dessa forma, a herança africana que chega ao Brasil não se 

fragmenta entre música e religião, mas se entrelaça em práticas que 

se reforçam mutuamente. O samba de roda e o candomblé são faces 

de uma mesma identidade em movimento, que se desloca da Bahia 

para o Rio de Janeiro, reinventando-se sem perder a ligação com a 

ancestralidade. Essa interconexão mostra que a cultura afro-

brasileira é marcada por diálogos constantes entre espiritualidade 

e arte, memória e reinvenção. 

Muniz Sodré (1988) observa que “o samba é uma forma de 

comunicação corporal e simbólica que remete às práticas religiosas 

afro-brasileiras, especialmente ao candomblé, onde o ritmo e o 

corpo são veículos de memória e identidade” (p. 42). Essa 

perspectiva permite compreender que o samba de roda não se 

limita ao entretenimento, mas constitui um espaço ritual de 

afirmação cultural, em diálogo direto com a espiritualidade dos 

terreiros. Assim, tanto o samba quanto o candomblé reafirmam a 

matriz africana como fundamento da cultura brasileira, conectando 

Bahia e Rio em uma rede de práticas vivas. 

A Bahia, ao longo da história, consolidou-se como matriz cultural 

que alimenta diversas expressões artísticas brasileiras. Para o Rio de 

Janeiro, essa herança se manifesta de forma intensa, sobretudo na 

música e na literatura, que encontram na tradição baiana um 

repertório simbólico de ancestralidade e resistência. O samba de roda, 

nascido no Recôncavo, é um dos exemplos mais eloquentes dessa 

influência, pois carrega em sua estrutura rítmica e poética elementos 

que foram incorporados e reinventados no samba carioca. 

No entanto, como o trecho sugere, a interseção entre música e 

literatura ainda é pouco explorada na análise da identidade carioca. 

O samba de roda não apenas fornece uma base rítmica, mas 

também uma tradição de improviso poético que dialoga 

diretamente com a oralidade e com a construção narrativa da 

cultura popular. Essa dimensão literária, presente nos versos 

improvisados, conecta-se à produção escrita de autores que 

tematizaram o samba e a vida popular, criando uma ponte entre 

oralidade e literatura. 
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Ao observar essa relação, percebemos que a identidade carioca 

não se constrói apenas pela apropriação da batucada ou da dança, 

mas também pela incorporação de uma estética poética que tem 

origem na Bahia. O improviso dos cantadores de samba de roda, 

muitas vezes marcado pelo humor, pela crítica social ou pela 

celebração da vida cotidiana, encontra ressonância na literatura 

produzida no Rio, que também busca traduzir em palavras o 

universo popular e comunitário. 

Dessa forma, a análise de um samba de roda específico 

permitirá evidenciar como música expressa bem a formação 

cultural e identitária de uma sociedade. O exemplo concreto 

mostrará que o samba de roda é mais do que uma prática musical: 

é um espaço de criação poética e de afirmação identitária, cuja 

influência se estende para além da roda, alcançando a formação do 

samba carioca e dialogando com a produção literária que se 

desenvolveu na capital. 

O samba de roda de Santo Amaro da Purificação exemplifica 

como música se entrelaça com outras linguagens na construção da 

identidade cultural. Em suas rodas, o canto improvisado 

transforma experiências cotidianas em arte, enquanto o ritmo dos 

atabaques e das palmas reafirma a ancestralidade africana. 

Reconhecido como Patrimônio Imaterial do Brasil em 2004 e como 

Obra-Prima do Patrimônio Oral e Imaterial da Humanidade em 

2005, o samba de roda do Recôncavo mostra que a Bahia ocupa, 

para o Rio, um lugar de referência cultural e identitária, fornecendo 

a base sobre a qual se ergueu o samba carioca. 

Veremos a seguir um samba de roda para análise: 
 

Graças a Deus que as coisa’ melhorou 

(Dalva Damiana de Freitas) 

BR-OIJ-06-00023 

 

Samba de Roda da Suerdieck (Cachoeira) 

 

Graças a Deus 
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Que as coisa’ melhorou 

As festas de Cachoeira 

Todas elas levantou 

Graças a Deus 

Que as coisa’ melhorou 

As festas de Cachoeira 

Todas elas levantou 

Foi chegado o Patrimônio* 

Consertando o bangalô 

Me traga de volta o trem 

Me traga de volta o vapor 

Graças a Deus 

Que as coisa’ melhorou 

As festas de Cachoeira 

Todas elas levantou 

Nossa Cachoeira é bela 

É jóia, é diamante 

Só falta voltar agora 

A Festa dos Navegantes 

Graças a Deus 

Que as coisa’ melhorou 

As festas de Cachoeira 

Todas elas levantou 

(IPHAN, 2006) 

 

O Samba de Roda da Suerdieck revela, em sua estrutura poética, 

a força da comunidade de Cachoeira em transformar experiências 

locais em arte. O refrão repetitivo — “Graças a Deus que as coisa’ 

melhorou” — funciona como afirmação coletiva, celebrando a 

melhoria das condições sociais e culturais da cidade. Ao mesmo 

tempo, o canto reforça o caráter participativo da roda, em que todos 

se unem em celebração e resistência. 

A letra evidencia a dimensão identitária do samba de roda ao 

exaltar a cidade como “jóia” e “diamante”. Essa valorização da 

terra natal reafirma o orgulho comunitário e a ligação com a 

ancestralidade africana, mostrando que o samba de roda é mais do 

que entretenimento: é um espaço de afirmação cultural. Stuart Hall 
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(1990) nos ajuda a compreender que essa identidade não é fixa, mas 

construída em constante diálogo entre memória e presente, 

tradição e reinvenção. 

Outro aspecto fundamental é a memória coletiva. Ao evocar o 

trem, o vapor e a Festa dos Navegantes, o samba articula passado 

e presente, lembrando tradições que marcaram a vida da cidade e 

desejando sua continuidade. Essa dimensão memorial conecta-se à 

ideia de Prandi (2001) de que o candomblé — e, por extensão, as 

práticas culturais afro-brasileiras — são religiões e expressões da 

memória, que preservam e atualizam a ligação com os ancestrais. 

Por fim, a estética do samba de roda se manifesta na cadência 

rítmica, na repetição dos versos e na improvisação poética, que 

transformam o cotidiano em arte. O canto coletivo e o ritmo 

marcado pelas palmas e pelos instrumentos evocam a atmosfera 

ritual dos terreiros, aproximando música e religiosidade. Assim, o 

Samba de Roda da Suerdieck exemplifica como o Recôncavo Baiano 

articula identidade, memória e espiritualidade, fornecendo a 

matriz cultural que será reinventada no samba carioca. 

Podemos afirmar então que a Bahia ocupa, para o Rio, um 

lugar de referência cultural e identitária — especialmente na 

música e na literatura. O samba de roda do Recôncavo, com sua 

força comunitária e sua dimensão poética, forneceu a base rítmica 

e simbólica que seria reinventada no samba urbano carioca. Da 

mesma forma, a literatura baiana, marcada pela oralidade e pela 

memória coletiva, dialogou com escritores e cronistas da capital, 

criando pontes entre tradição e modernidade. Essa circulação de 

práticas e saberes evidencia que a cultura carioca não se constrói 

isoladamente, mas em constante diálogo com a matriz baiana. 

No entanto, a interseção entre música e literatura ainda é 

pouco explorada na análise da identidade carioca. O samba de 

roda, ao unir ritmo e poesia improvisada, revela uma estética que 

ultrapassa os limites da música e se aproxima da narrativa literária. 

Essa dimensão literária, presente nos versos que exaltam a cidade, 

a memória e o cotidiano, encontra ressonância na produção escrita 

do Rio, que também busca traduzir em palavras o universo popular 
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e comunitário. Reconhecer essa interseção é fundamental para 

compreender como a identidade carioca se formou a partir de 

múltiplas influências, em especial da Bahia. 

Assim, ao evidenciar o trânsito cultural entre Bahia e Rio, 

compreendemos que a identidade brasileira é marcada por 

diálogos constantes entre memória e reinvenção, tradição e 

inovação. O samba de roda do Recôncavo, ao lado da literatura 

popular, mostra que a matriz africana permanece como elo 

estruturante da cultura nacional. Concluir essa análise significa 

reconhecer que a Bahia não apenas inspira o Rio, mas também lhe 

fornece os fundamentos simbólicos que sustentam sua música e sua 

literatura, reafirmando a centralidade da herança africana na 

formação da identidade cultural do Brasil. 
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Ecocrítica, Intermidialidade e como chegamos ao documentário 

 
Não percebo onde tem alguma coisa que não seja natureza.(Krenak, 

2019, p. 16-17). 

 

O esforço central, então, de qualquer poética ecológica teria que ser um 

modelo para os processos de transformação que ocorrem quando 

alguém se move da energia criativa armazenada do poema, para sua 

liberação pela leitura, ensino ou escrita, para sua transmutação em 

significado e, finalmente, para sua aplicação, em um sistema de valores 

ecológicos [...]. Este trabalho poderia transformar a cultura e ajudar a 

pôr fim à nossa destruição da biosfera.3 (Rueckert, 1996, p. 120). 

 

Enquanto conceito e ferramenta, a Intermidialidade diz 

respeito à inclusão, simultaneidade e mediação, fazendo emergir a 

hibridação de artes e mídias sob o crivo de seus processos 

composicionais e respectivas materialidades. Pressupõe um olhar 

 
1 https://doi.org/10.51795/9786526525777167184 
2 Doutora em Letras (Teoria Literária) pela UFRJ. Coordenadora do Programa de 

Pós-graduação e9fm Letras e Linguística da UERJ- PPLIN. Pesquisadora nível C 

do CNPq. Cientista do Nosso Estado-FAPERJ. Orcid: https://orcid.org/0000-0002-

2289-4004. E-mail: marycrisribas@gmail.com. 
3 No original: “The central endeavor, then, of any ecological poetics would have to be a 

working model for the processes of transformation which occur as one moves from the 

stored creative energy of the poem, to its release by reading, teaching, or writing, to its 

transmutation into meaning, and finally to its application, in an ecological value system 

[...]. This work could transform culture and help bring our destruction of the biospherj0ere 

to an end.” 
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168 

relacional e o entendimento da transposição midiática como 

processo, modo de operar a migração/tradução das narrativas em 

conexão. A Ecocrítica, por sua vez, parte da interconexão natureza 

física e cultura, propondo um estudo interdisciplinar e não 

antropocêntrico no Antropoceno (Garrard, 2006) – de modo que 

ambos, humanidade e natureza, se modifiquem em ação constante 

de transformação (Glotfely,1996). Reconhecendo a urgência de 

entender o meio ambiente como rede simbiótica da existência 

humana e não humana, a Ecocrítica apresenta um pressuposto 

conceitual potente tanto para rearticular o significado político da 

literatura e do labor cultural, quanto para reconhecer a alteridade 

da natureza. É uma abordagem que intenta investigar a natureza 

não como satélite do homem, mas como forças potentes que afetam 

(isso já sabemos), mas também interferem ativamente no humano. 

Com base em estudos ecológicos diversos, a abordagem 

entende que a conexão com a Literatura pode ser, como nas 

simbioses, um arranjo cooperativo gerador de aumento no 

princípio criativo-organizativo que mantém tudo se movendo na 

direção evolucionária própria do desenvolvimento de toda a vida 

na biosfera. Se a literatura gera energia para os seres humanos, ela 

pode ser transmutada em informação e, logo, em significação 

criativa e cooperativa para a nossa gestão da biosfera. 

Dentre os desdobramentos que tais articulações têm 

proporcionado ao âmbito literário de pesquisa, sobressaem as 

reflexões de uma perspectiva de investigação acadêmica que, 

nascida no seio da crítica literária, dilatou-se e integrou-se com os 

muitos questionamentos suscitados atualmente pela crise 

ambiental. Relacionar literatura e ecologia foi originalmente uma 

proposição experimental do acadêmico William Rueckert para a 

crítica literária, feita em 1978, e por ele nomeada como Ecocriticism 

(Rueckert, 1996). O novo enfoque parte do pressuposto de que a 

energia criativa da literatura é equiparável à energia criativa da 

natureza, pois tal como a natureza recicla e renova sua energia vital 

com o sol a incidir sobre plantas e animais, “a literatura em geral e 

as obras individuais em particular são um entre os muitos sóis 
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humanos”4 (Rueckert, 1996, p. 109). Em outras palavras, contextos 

diversos e leituras múltiplas permitem fazer, de um mesmo texto, 

fonte inesgotável de vida a incidir sobre incontáveis leitores. Como 

antecipando-se à convergência digital, Rueckert, ao argumentar em 

prol de uma ecocrítica literária, cita a primeira Lei da Ecologia: 

“Tudo está conectado a tudo”5 (Commoner, 1972 Apud Rueckert, 

1996, p. 108).  

Apostamos que as captações de rastros do real em 

documentários, sobretudo aqueles que se propõem a mapear a 

presença de etnias nas regiões brasileiras, ofertam rico material cuja 

presença documentada vem preencher uma série de lacunas na 

História do Brasil. Reconhecemos, ainda, a surpresa do 

leitor/espectador/ouvinte, ao assistir a documentários como este, 

ao conhecer a história viva através de relatos, ao visualizar a 

realidade através da imagem dela.  

É preciso sair do centro de conforto para, inclusive, 

compreender o que o documentário traz: a relação de uma etnia 

indígena brasileira em Pernambuco, que preserva a língua 

originária em sua integridade, busca manter as tradições da 

ancestralidade, ao mesmo tempo que não exclui aparelhos 

eletrônicos e ainda convive com diversas mídias.  

E mais: para compreender a proposta de um filme 

documentário hoje, é preciso considerar que documentário, assim 

como a literatura, não é cópia fiel de um referencial a priori, mas já 

é uma releitura, consciente e programada (mas aberta ao 

imprevisto), resultante do processo de observação in loco, além da 

montagem de  fotos, depoimentos, relatos, utensílios, cantos e ritos 

circunscritos ao tema em foco. A montagem já reorganiza flashes do 

real, compondo sequências singulares, de modo a obter efeitos 

específicos. É quando o público se surpreende por conhecer a 

 
4 No original: “Literature in general and individual works in particular are one among 

many human suns.” 
5 No original: “Everything is connected to everything else.” 
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realidade através, não de fatos vividos, mas de relatos e/ou imagens 

dessa mesma realidade.   

2. O Documentário de Alexandre Alencar6 
 

Fig.1 

 
Estamos aqui desde o começo do mundo. 2’10” 

 

Alexandre Alencar é um cineasta e roteirista pernambucano 

que filma in loco narrativas pouco ou nada conhecidas, em um 

formato muito particular. É um profundo conhecedor da várzea e 

do sertão de Pernambuco, já tendo outros filmes-documentários, 

curtas e longas, que trazem esse universo brasileiro em sua feição 

artística, poética, sofrida e resiliente, que pouco circula no Sul e 

Sudeste. Seu projeto é moldado pela escuta sensível que traz à cena 

produções culturais e artísticas do Nordeste, pensares e 

procedimentos que desconstroem os estigmas que ainda circulam 

sobre o modo de ver e ser do nordestino. 

Entendemos o documentário de Alexandre Alencar -  

“Yaathê” - como composição imagética, sonora e verbal, que se 

dispõe num circuito análogo à presença da natureza em 

desequilíbrio pelo agenciamento humano, mas com um diferencial: 

 
6 Incluímos trecho da entrevista feita com Alexandre Alencar ao final deste 

capítulo (Ver ANEXO). 
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traz à cena práticas regenerativas que não só mantêm e disseminam 

a língua originária, como incorporam tecnologias em princípio 

inconciliáveis com as tradições ancestrais. E todo esse conjunto de 

preservação da língua/identidade vem acionado não por agentes 

externos, mas pelos autores da própria ancestralidade. 

Vejamos o início: 
 

Fig.2 

 
Abertura do filme – sequência inicial: jovem índio na moto; ronco do 

motor, barulho dos pneus no terreno irregular e canto dos pássaros. 

 

A abertura do filme (Fig.2) já desenha uma cena que para o 

leitor soa como incongruente e causa estranheza: quando vemos 

um índio na moto, os estigmas afloram como se povos originários 

e tecnologia fossem condições inconciliáveis. E vem o 

questionamento acerca dessa anunciada incompatibilidade: eles 

foram induzidos pelos brancos, eles veneram a tecnologia como 

artefato dos brancos ou eles se apropriam com interesse próprio e 

manipulam o artefato? A modalidade da pergunta diz respeito ao 

ponto de vista e ao lugar de onde estamos falando. Então, ela já traz 

em si a própria resposta, à qual retornaremos mais adiante, na 

entrevista feita a Alexandre Alencar. 

Trata-se de um documentário inédito que apresenta o Yaathê, 

única língua indígena do sertão de Pernambuco que se mantém 
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integralmente viva. O filme traz a luta da etnia Fulni-ô pela 

preservação de sua língua nativa e tudo o que ela representa em 

termos culturais, sociais, emocionais e pedagógicos. Narrado 

integralmente nessa língua, com tradução em português brasileiro, 

o documentário apresenta os próprios Fulni-ô contando suas 

histórias, práticas e rituais herdados dos ancestrais no estado de 

Pernambuco. 

Importante compreender, através das sequências filmadas in 

loco, quais os procedimentos realizados por eles, nos dias de hoje, 

para que a língua e, consequentemente, a identidade Fulni-ô venha 

sendo preservada, apesar de todas as forças destruidoras que 

continuam abalando as comunidades indígenas mesmo em 

presença de projetos ecológicos de preservação ambiental; e apesar 

da sedução exercida pelas novas tecnologias e pelas mídias em 

circulação. 

Yaathê é a língua do povo indígena Fulni-ô, localizada no 

Município de Águas Belas, próximo ao Rio Ipanema, no estado de 

Pernambuco, Brasil.  
 

Fig.3 

 
A área em vermelho, vizinha ao estado de Alagoas, corresponde à 

presença da língua Yaathê. 
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A língua é um símbolo de resistência. A designação Yaathê 

significa literalmente “nossa fala” – questão identitária; e o sentido 

simbólico lhe agrega o sema de “marcador de posse, marcados de 

status no sentido de respeito pelo sagrado.” O povo Fulni-ô, “o que 

tem rio”, vive na região entre o agreste e o sertão de Pernambuco.  
 

Fig.4 

 
Yaathê, 4’38”; legendas em português brasileiro 

 

É a única língua indígena remanescente na região Nordeste do 

país – no Estado de Pernambuco - , mantida integralmente viva 

através de rituais sagrados, como o Ouricuri, e de esforços para 

preservação cultural, incluindo o ensino em escolas locais e a 

produção de conteúdo em cinema e outras mídias.  

 Em termos políticos, a Língua Yaathê enfrentou séculos de 

repressão, chegando a ser proibida em 19207, interdição apoiada 

pelas elites sociais e políticas, cujo projeto maior miscigenar para 

limpar, embelezar, excluir o que contaminava e poluía, ou seja, a 

população desfavorecida, marginalizada, não condizente com os 

 
7 Em 1920, o Brasil era governado por Epitácio Pessoa (1919-1922), período da 

Primeira República marcado pelas oligarquias, (do chamando “Café com leite” 

(RJ/MG), sacudido pela crise econômica pós-Primeira Guerra Mundial, 

movimento tenentista (ex. revolta dos 18 do Forte em 1922), crises sociais e 

políticas que levariam ao fim da chamada República Velha e comemoração do 

centenário da Independência marcada por uma grande e pomposa Exposição 

Internacional bem ao gosto da elite carioca da época. 
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padrões da belle époque. A língua dos Fulni-ô sofreu constantes 

tentativas de apagamento identitário pelo processo contínuo de 

colonização e aculturação. E a área em que eles hoje se encontram 

não é necessariamente uma escolha, mas um escape, uma busca de 

um lugar pós expulsão da terra originária.  
 

Fig.5                                                                      Fig.6 

    
“Viemos porque os bancos nos expulsaram” 

 

Fig.7                                                                        Fig.8 

    
Professor de História                                             Fitoterapeuta 

 

Os depoimentos simultaneamente mostram contradições e 

conflitos internos que não se dissiparam, mesmo porque não 

cessam, ainda que de maneira distinta.  

A preservação da língua e da identidade cultural demanda 

trabalho incansável. Conforme o documentário de Alexandre 

Alencar, as três linhas de força que, a despeito do apagamento, vêm 

mantendo a língua Yaathê viva em sua integridade, são iniciativa 

exemplar deles próprios: (1) o ensino da língua sendo incluído na 

matriz curricular escolar da aldeia e lecionada por professores 

Fulni-ô; (2) a preservação do festival de Ouricuri entre os iniciados 
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e demais pessoas das aldeias eu seja Fulni-ô; e (3) a criação do 

Coletivo Fulni-ô de Cinema por jovens estudantes.  

O ensino da língua nas escolas parte de uma concepção 

pedagógica experiencial que trabalha simultaneamente o Yaathê 

através de desenhos e cantos ritualísticos que estimulam os alunos, 

em sua maioria crianças, a captar a sonoridade e a aprender – sem 

traduzir – a língua ancestral que foi apagada e precisa ser 

reacendida. 

 
“Quando eles ensinam, ensinam a língua de Edjawa. Nossos filhos 

ficam fortalecidos. Por isso que o ensino na escola é tão importante”. 

 

Fig.9                                                                          Fig.10 

     
 

Fig.11                                                                                  Fig.12 

     
Na escola - 24” 52” 

 

“Em Yaathé todos os cânticos são importantes, porque 

falam da criação do mundo por Edjawa. Porque o Yaathé 

está neles, na alma deles”. 
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Fig.13 

 
Escola indígena Fulni-ô Marechal Rondon 

 

Falemos agora da segunda força de preservação da língua, de 

sobrevivência dos Fulni-ô:  o Ritual de Ouricuri, realizado com 

apoio dos anciãos. É uma espécie de iniciação dos jovens, mas, ao 

mesmo tempo, é um ritual de preservação da identidade, com 

princípios básicos, do qual todos podem participar e são 

estimulados a fazê-lo.  É um retiro de 3 meses em uma aldeia de 

uso exclusivo deles, sem bebidas alcoólicas, sem relações sexuais 

no local e sem falar qualquer palavra durante os meses de agosto a 

outubro. É um reduto e um processo de autoconhecimento, 

desligado do mundo externo e de hábitos da vida comum 

desvinculados ao modus vivendi da floresta – para justamente 

celebrar a floresta que grita dentro de cada um. 
 

Fig.14                                                                         Fig.15 
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Fig.16 

 
 

O Coletivo Fulni-ô de Cinema é uma criação coletiva de jovens 

estudantes interessados em captar, registrar e divulgar a rotina 

diária hoje, com suas especificidades, muitas delas 

surpreendentes8.  
 

Fig.17                                                                       Fig 18 

    
 

  

 
8 O Coletivo Foi criado em 2010 com apoio da ONG Vídeos nas Aldeias, iniciativa 

conjunta do diretor e cineasta Vincent Carelli e professores indígenas Fulni-ô 

residentes na Aldeia. Iniciou suas atividades com um projeto do Banco do 

Nordeste que possibilitou a formação inicial de uma equipe de jovens Fulni-ô, que 

receberam formação em oficinas de cinema em suas diversas vertentes. 
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Fig.19 

 
 

 As produções incluem vídeos premiados como o “Xixiá 

mestre dos cânticos Fulni-ô” e o curta “Toré Vidal”. O grupo9 é 

responsável pela criação de oficinas, debates, além de participar de 

mostras e festivais de cinema, marcando seu espaço no audiovisual 

indígena. Assim como o documentário de A.A., os filmes são 

falados em Yaathê com tradução em português brasileiro.  
 

Fig.20 

 
  

 
9 Disponível em: https://www.brasildefato.com.br/podcast/mosaico-cultural/2023/

03/18/coletivo-de-cinema-indigena-fortalece-e-divulga-a-cultura-dos-povos-

originarios/, https://www.museusdepernambuco .pe.gov.br/agente/17514/#info e 

no YouTube: https://www.youtube.com/c/ColetivoFulni%C3%B4De Cinema. 

https://www.brasildefato.com.br/podcast/mosaico-cultural/2023/%0903/18/coletivo-de-cinema-indigena-fortalece-e-divulga-a-cultura-dos-povos-origin%09arios/
https://www.brasildefato.com.br/podcast/mosaico-cultural/2023/%0903/18/coletivo-de-cinema-indigena-fortalece-e-divulga-a-cultura-dos-povos-origin%09arios/
https://www.brasildefato.com.br/podcast/mosaico-cultural/2023/%0903/18/coletivo-de-cinema-indigena-fortalece-e-divulga-a-cultura-dos-povos-origin%09arios/
https://www.youtube.com/c/ColetivoFulni%C3%B4De%20Cinema
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Considerações finais 
 

[...] cabe a todos, especialmente aos pesquisadores no campo das 

Humanidades, discutir a questão com os olhos voltados para a 

preservação do planeta e de seus viventes.  Bruhn et al (2023) 

 

Buscamos ler o documentário em tela com o olhar da 

Ecocrítica Intermidiática, conforme formulada por Jørgen Bruhn 

(2023), abordagem que, conforme entendida por nós, tem a 

permeabilidade de se deixar atravessar pelas vozes dos povos 

originários que mais experienciaram a natureza em sua conexão 

com a vida humana, ouvindo a Natureza não como satélite do 

humano, mas como alteridade presencial. 

A nossa reflexão se desdobrou da natureza para aqueles que 

melhor convive(ra)m com ela e só agora – antes tarde do que nunca 

- começam a ser ouvidos. Certamente não teríamos chegado a este 

ponto da crise climática se tivéssemos escutado essas vozes, tidas 

como primitivas no sentido negativo do termo, enfim, se não 

ignorássemos ou mesmo desprezássemos suas práticas plenamente 

integradas às florestas, aos rios, às plantas e aos animais. Referimo-

nos àqueles que enxergam a Natureza não como mero coadjuvante, 

mas como a(u)tor no proscênio atribuído exclusivamente aos seres 

humanos: estamos falando dos povos originários e, 

especificamente neste estudo, de etnias do Nordeste brasileiro.   

Entendemos que ao considerar o modo de relação que os 

povos originários estabelecem com a natureza, precisamos 

conhecer a dimensão do seu esforço de preservação. Em nossa 

pesquisa, propusemo-nos a estudar, dentre outras composições 

intermidiáticas, um documentário que trouxe a potência dessas 

ações até então silenciadas. Sabemos que “algumas imagens 

ganham uma certa vida própria e se tornam reais de uma maneira 

não previsível e acabam se sobrepondo aos projetos discursivos 

que normalmente as determinam” (Schølhammer, 2014, p.110). Em 

geral, com relação ao modus operandi, a obra costuma deslizar do 

projeto autoral e, em sua potência significativa, se encaminhar para 
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além da proposta ou ensejar outro rumo.  Nesse documentário, as 

sequências captadas surpreendem o espectador e de certa forma 

iluminam o roteiro com lances de improviso comuns em 

depoimentos vivos, muito bem aproveitados pelas mãos do diretor. 

Yaathê sutura, de forma leve, depoimentos e procedimentos 

de regeneração e continuidade da vida depois de sucessivos atos 

de destruição e barbárie; e compartilha como tal processo de 

resistência e (auto)proteção demanda luta e atenção incansáveis, o 

que inclui a língua ancestral como força de identidade cultural e 

presença.  

Os procedimentos de preservação dos fulni-ô são: a escola 

Marechal Rondon com ensino bilíngue yaathê /português 

brasileiro; o ritual de Ouricuri, que experiencia o legado ancestral 

da iniciação para celebração das florestas; o coletivo de cinema, que 

utiliza muito bem as tecnologias para registro e divulgação da 

língua, dos costumes, do cotidiano dos fulni-ô, suas conquistas, 

suas lutas, suas memórias de expulsão e apagamento, sua 

resiliência. Com este suporte tridimensional que alia as vertentes 

pedagógica, ritualística e tecnológica para a preservação da língua, 

hoje são 500 falantes ativos e cerca de 7000 passivos (apenas 

compreendem). Ainda há muito trabalho a fazer, como os próprios 

Fulni-ô relatam em seus depoimentos, mas a língua está se 

mantendo viva. 
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Fig.21 

 
Integrante do Audiovisual: Coletivo Fulni-ô de Cinema 

 

Em seu depoimento no documentário, a estudante do 

audiovisual afirma: “Se a gente não tomar cuidado com a 

tecnologia, vamos nos perder. Porém há coisas boas e ruins. E se a 

gente souber lidar com elas, a tecnologia vai nos ajudar.”   

A apropriação dos meios é um gesto e um procedimento que 

demonstra a potência dos Fulni-ô que, a despeito das lutas 

constantes, da consciência de que os brancos representam 

destruição e que a interferência, mesmo solidária, soa como 

invasão, ainda assim eles reconstroem seu rumo.   

Ao mesmo tempo eles têm consciência de que se pararem, a 

língua se perde, as vozes se apagam, conforme o depoimento final 

de um dos fundadores do Cinema Coletivo, Hugo Fulni-ô, voz com 

o qual concluímos este estudo.   

Ouçamos, pois: 

 
A Língua Yaathê é falada pelo Povo Fulni-ô de Águas Belas-PE. É 

uma língua viva e resistente, pois manteve-se forte e resguardada 

pelos guardiões durante os rituais secretos que originou o Ouricuri, 

berço da religiosidade nativa dos Fulni-ô. É nítido o 

enfraquecimento da língua Yaathê ter perdido terreno para o 

português, desde o início da colonização. Segundo a Unesco, o 

Yaathê está em iminente risco de extinção. Hoje existe vários 
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mecanismos para seu fortalecimento, todos unidas as novas 

tecnologias, aliás, muitas línguas indígenas no Nordeste foram 

consideradas extintas, apagadas do mapa. Em muitos casos, alguns 

povos estão em processo de retomadas, vitalização e revitalização de 

suas línguas. Uma nova estratégia nasce nesses territórios para 

registrar e salvaguardar as línguas desses povos. Isso porque, a 

línguas indígenas são norteadores dos saberes do povo. Yaathê está 

inserida na matriz curricular da escola indígena Marechal Rondon, 

está no cinema, assim, vamos perpetuando a língua em vários 

mecanismos para que outras gerações possam ter acesso a essa forma 

linguística que tanto foi falada pelo nossos ancestrais. Por Hulgo 

Fulni-ô.10 
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ANEXO 

 

Entrevista com Alexandre Alencar11: 

 

(nós)    - O que te mobilizou a filmar Yaathé? 

(A.A.) - O thauma, espanto inicial, quando me deparo com uma 

realidade que me surpreende. Quando tive o primeiro contato com 

os Fulni-ô eu fiquei impressionado com todo o contexto, uma aldeia 

urbana, cheia de contradições, que mantinha sua língua mãe viva. 

(nós)   -  Pode contar como foi o processo de roteiro e montagem? 

 
11 A entrevista foi feita por whatsapp, já que o documentarista estava em 

Pernambuco desenvolvendo novo projeto. Conhecemos Alexandre Alencar em 

função de outro estudo que publicamos na revista 2i, da Universidade do Porto, 

sobre documentário em torno da produção poética, dramatúrgica e musical da 

população ribeirinha do Rio Pajeú. O roteirista Vítor, forte parceiro na equipe de 

Alexandre, leu o artigo nas redes e, para nossa surpresa e satisfação, nos procurou 

para conversar a respeito.  

https://seer.unisc.br/index.php/rizoma/article/view/20587
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(A.A.) - Durante as visitas de pesquisa nós, eu e Victor, fomos 

selecionando os personagens para dar depoimentos com base em 

dois critérios principais; primeiro a relevância dentro da 

comunidade e segundo a fluência na língua Yaathê. Fizemos um 

roteiro de busca de conteúdo, mas o roteiro final foi construído 

durante o processo de montagem. Na montagem construímos a 

narrativa e depois trabalhamos o ritmo e a plástica do 

documentário. 

(nós) - Todos se deixaram filmar tranquilamente? Houve algo 

surpreendente no meio do caminho? 

(A.A.) - Nem todos quiseram participar. Tivemos a livre 

participação de uma professora Fulni-ô formada em linguística, 

que achávamos muito importante, e os integrantes do Coletivo de 

Cinema Fulni-ô, que tem forte interesse em registrar a rotina das 

aldeias e a convivência com os aparatos tecnológicos sem 

“sofrência”. 

(nós) - Poderíamos dizer que “é tudo verdade” ou tem parte de 

criação e/ou releitura da direção? 

(A.A.) - É tudo verdade! Mas, ao assistir ao filme, podemos ficar 

com a impressão de que todos são fluentes em Yaathê, quando 

apenas + ou - 30% dos Fulni-ô são fluentes na língua. Além disso, 

são partilhadas muitas contradições; como, por exemplo: indígenas 

criando passarinhos em gaiolas; indígenas utilizando suplemento 

alimentar e ao mesmo tempo valorizando a fitoterapia. 

(nós) - Você e Vítor, o roteirista e também pesquisador, tem qual 

reflexão a esse respeito das contradições? Os Fulni-ô não têm como 

não cultivar hábitos ‘modernos’, isto é, contrários à sua 

ancestralidade, sem que isso represente apagamento das tradições? 

(A.A.) - Eu acho que a reflexão mais procedente é que eles não 

rejeitam as novas tecnologias colonizadoras. Eles se apropriam 

dessas tecnologias e as utilizam para fortalecimento de seu estilo 

de vida, divulgação de sua cultura, divulgação de sua língua, Eu 

acho que isso é grande sabedoria. Eles não rejeitam, se apropriam 

dessas tecnologias. 
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A TEATRALIZAÇÃO TRÁGICA DE UMA 

NARRATIVA BÍBLICA1 

 
Douglas Rodrigues da Conceição2 

 

 

 
Como ficariam nuas as paredes de nossos 

museus se delas fossem retiradas as obras de 

arte que representam ou se referem a temas 

bíblicos. Que silêncio se faria em nossa música 

ocidental, desde os cantos gregorianos até Bach, 

desde Händel até Stravinsky e Britten, se 

baníssemos as referências bíblicas de seus 

textos, de suas dramatizações e de seus temas. 

O mesmo aconteceria com a literatura ocidental. 

Nossa poesia, nosso drama, nossa ficção 

ficariam irreconhecíveis se omitíssemos a 

presença constante da Bíblia. George Steiner 

 

Introdução 

 

Na aurora do mundo moderno, em 1550, Théodore de Bèze 

publicou Abraham sacrifiant, doravante AS, obra consagrada à 

teatralização do célebre capítulo bíblico de Gênesis 22, paratextual 

e amplamente conhecido como o sacrifício de Isaac. O nascimento 

da dramaturgia trágica em língua francesa buscou na Bíblia a sua 

matéria-prima. Redigida no coração do século XVI, a peça de Bèze, 

que traz consigo um interessante paratexto, a saber, “Tragedie 

Françoise”, exerce em nossa ótica um duplo movimento do ponto 
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Université Paris Nanterre (Paris X). É professor permanente do Programa de Pós-

Graduação em Ciências da Religião da Universidade do Estado do Pará (UEPA). 

Orcid: https://orcid.org/0000-0002-5215-7291. E-mail: abismos@gmail.com. 
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de vista da cena teatral do seu tempo. De um lado, a ruptura com a 

tradição dramatúrgica medieval; de outro lado, a recuperação do 

teatro antigo no espaço humanista-renascentista do século XVI. 

Não sem resistências, o século XVI, particularmente, viu florescer 

um tipo de gênero literário, debaixo do qual poderíamos abrigar 

obras como David combattant, David triomphant e David fugitif (1566), 

de Louis Des Masures, Aman (1566), André de Rivaudeu, e claro, 

Abraham sacrifiant (1550), de Théodore de Bèze. A ostensiva 

presença de Gênesis 22, 1-19 na criação da peça filia o texto de 

Théodore de Bèze às chamadas “tragédies bibliques”. 

Após a primeira edição publicada por Conrad Badius, em 

1550, as edições seguintes e reimpressões que a tragédia de Bèze 

recebeu – e aqui menciono somente aquelas publicadas ao longo do 

século XVI, a saber, 1550, 1553 (feita clandestinamente para circular 

na França), 1561, 1565, 1576, 1580, 1582, 1592, 1594 e 1598, são, 

provavelmente, demonstrações da importância que ela teve. 

O século de Bèze também se notabilizou não só pela 

emergência de importantes comentários bíblicos, mas também 

pelas traduções da Bíblia em línguas vernáculas. Embora tenha 

destacado-se também pelas inúmeras traduções que fez a partir das 

Santas Escrituras, com a publicação de AS, em 1550, Bèze revela 

uma preocupação notadamente de natureza artística. Por que 

escrever uma tragédia? É a partir desta questão que desejaríamos 

lançar nosso olhar sobre AS. 

 

Uma tradução criativa de Gênesis 22, 1-19  

 

A tragédia AS contém 1.016 versos. Uma preocupação de 

ordem criativa pode ser vista desde a concepção das personagens. 

Além de Abraão, Isaac, Sara e os servos do patriarca, Bèze trouxe 

para o drama um anjo e também Satã. Em comparação à narrativa 

de Gênesis 22, Deus só fala na peça por intermédio do anjo. Bèze 

coloca em cena Satã, que, por sua vez, não é mencionado no texto 

bíblico. O Satã de Bèze apresenta-se travestido de monge, 

ressaltando, portanto, uma preocupação de natureza visual ao 



 

187 

colocar em cena essa personagem. É possível dizer que somente os 

espectadores poderiam vê-lo. Satã é visível para os espectadores e 

invisível para Abraão. O prólogo é recitado por uma personagem 

anônima, o que, segundo Raymond Lebègue (1929, p. 297), evoca a 

tradição dos mistérios e das comédias religiosas medievais. Ao 

reabilitar o gênero antigo da tragédia, Bèze se afastava da forma do 

drama medieval e se alinhava ao movimento do teatro humanista 

do século XVI, sem desconsiderar, portanto, a Bíblia em sua 

poética. A seguir, a edição de 1550: 

 

 
Edição de 15503 

 

O quase completo esquecimento do legado artístico de Bèze, em 

parte provocado pelas lentes que insistiam vê-lo à luz de Jean Calvin, 

fez com que a pergunta sobre a poética de sua tragédia ficasse 

praticamente restrita ao mundo protestante nascente e sob as duras 

críticas dos poetas da Plêiade. Embora fosse evidente a vinculação 

de temas bíblicos à criação artística teatral ao longo do século XVI, 

 
3 Edição de Conrard Badius. 
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alguns temas religiosos sofreram críticas e rejeições. Jean de la Taille 

– nos lembra Anne Graham (2014a, p. 52) – exclui de sua De l’art de 

la tragédie o tema de Abraão na composição de peças trágicas.  

Raymond Lebègue, cujo trabalho intelectual pode ser 

considerado como um ponto de inflexão nos estudos das tragédias 

religiosas do século XVI, devota a Théodore de Bèze um importante 

capítulo em sua principal obra. Lebègue (1929, p. 318) conclui que a 

tragédia de Bèze foi de fato uma novidade na literatura francesa 

seiscentista. Entre muitas particularidades da peça destaca a 

representação de Satã. Quanto à personagem principal, Abraão, 

Lebègue vê fortes indícios de que Bèze olhou retrospectivamente 

para outras peças do seu ambiente acerca do drama do patriarca e 

também para o teatro medieval. A fonte de maior influência de Bèze 

seria provavelmente o chamado Mistere du Viel Testament. Quanto à 

criação de AS, Lebègue é um tanto radical. Para o eminente 

especialista do século XVI, Bèze, ao escrever a peça, teria somente 

como motivação a edificação espiritual dos seus espectadores. 

Embora celebrado como criador da tragédia francesa por muitos 

especialistas, Bèze não respondeu com AS, ao olhar de Lebègue 

(1929, p. 317), à ideia de tragédia nutrida pelos poetas franceses 

seiscentistas.  

Os estudos mais recentes acerca de AS têm nutrido 

inquietações que não raramente gravitam em torno de três eixos: 1) 

o problema das influências estéticas na peça, 2) a codificação do 

trágico em sua composição e 3) a sua circunscrição ao ambiente 

religioso calvinista. Propondo a exemplaridade do herói da peça 

como tema central, Anne Graham (2014a) apontou uma 

decodificação do elemento trágico presente em AS. Recorrendo a 

Florence Dupont, autora de Les monstres de Sénèque, Graham 

encontrou ressonâncias do poeta latino na “estrutura” trágica de 

AS (Graham, 2014a, p. 53.). A proposta de uma poética da 

exemplaridade em Bèze parece-me uma retomada silenciosa das 

suas supostas motivações religiosas para a concepção da tragédia. 

Graham (2014a) reivindica elementos com funções metatextuais 

que estão presentes na própria peça – como a carta aos leitores – 
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para introduzir o problema da exemplaridade na recepção de AS. 

De algum modo, essa perspectiva da exemplaridade, que exibe um 

Abraão como modelo de fé viva, se conjuga à seguinte pergunta: 

para que público Bèze escreveu AS? Silenciosamente, uma 

preocupação de tal ordem não só encapsula a tragédia de Bèze à 

atmosfera da reforma de Jean Calvin – porque restringe seu alcance 

aos alunos da academia de Lausanne e aos huguenotes exilados na 

Suíça –, mas também corrobora com as perspectivas que subtraem 

a complexidade dos aspectos artísticos da peça. 

Em pleno acordo com Charles Mazouer, creio que o século XVI 

se evidenciou também como espaço de ruptura em relação à 

história do teatro, sendo então a tragédia escrita por Bèze uma 

importante expressão dessa fratura. Se de algum modo Lebègue 

entende que no caso de AS tem-se apenas uma espécie de reedição 

modificada do teatro medieval ou no caso de Graham um tipo de 

teatro de edificação, Mazouer compreende que não só AS, mas 

também outras peças, cada uma ao seu modo, estabeleceu um 

distanciamento da estética medieval, o que nos permitiria entrever 

uma passagem dos mistérios às tragédias religiosas.  

É importante sublinhar que no século XVI as tragédias antigas 

também estiveram em evidência, inclusive em razão de suas 

respectivas traduções para as línguas vernáculas. O trabalho de 

Sabine Lardon é bastante elucidativo acerca dessa questão. A tese 

sustentada por ela procurou demonstrar que um olhar mais atento 

sobre as traduções de peças naquele contexto nos permitiria 

mensurar o papel exercido, no renascimento, pelos primeiros 

tradutores do teatro antigo na busca pela codificação dos gêneros 

trágico e cômico durante a primeira metade de século XVI (Lardon, 

2015, p. 274). Florence de Caigny reconhece que, ao longo do século 

XVI, a tradução se tornara um recurso muito importante em favor 

do enriquecimento da língua francesa. As traduções permitiriam 

então uma acomodação das grandes obras na língua de Montaigne 

(Caigny, 2011, p. 59-66). Assim, o século XVI, de ambiência 

francófona, viu florescer uma preocupação de ordem teórica acerca 

do ato de traduzir. O enriquecimento da língua francesa, sublinha 
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Caigny, não repousou somente na possibilidade de transpor em 

vernáculo as grandes obras da antiguidade, mas também nutriu 

como horizonte a intensificação da criação artística em francês. Foi 

na atmosfera das querelas sobre tradução e imitação que nasceria e 

se desenvolveria a tragédia francesa à luz dos antigos (Caigny, 

2011, p. 81). Foi também nesse mesmo ambiente intelectual que 

Bèze concebe e publica AS. No lugar da reprise das tragédias ou 

dos temas advindos do mundo greco-latino, a recuperação da 

literatura bíblica do Antigo Testamento, em AS, aponta para a 

existência de um projeto experimental de criação artística. Lardon 

(2015, p. 278), com razão, afirma que Bèze, o humanista protestante, 

se inspirou nos modelos antigos sem, contudo, se sujeitar a eles.  

Admito, portanto, que Bèze concebeu um projeto artístico que 

se associou à reabilitação do gênero trágico no século XVI. O 

recurso metatextual usado por diversos tradutores preocupados 

com um tipo de teorização acerca do referido gênero em suas 

respectivas traduções também foi usado por Bèze em AS.4  

Na França, em curto espaço de tempo, aparecem obras de 

exaltação da língua francesa (o caso mais emblemático talvez seja a 

aparição da obra “La Deffence et illustration de la Langue 

Françoyse”, de Joachim Du Bellay, 1549), traduções em língua 

vernacular e também contribuições exclusivamente teóricas acerca 

do ato de traduzir. Surgiram também, como nos indica Lardon, 

obras que são a um só tempo traduções e contribuições de estofo 

teórico por meio de metatextos (prefácios, cartas aos leitores etc.). 

Sabine Lardon, seguindo Alain Viala, aponta que a primeira 

tradução de tragédias antigas em francês seria Suppliantes, de 

Eurípedes, em 1536 (Lardon, 2015, p. 275). Essa obra seria seguida 

pela tradução de Électre, de Sófocles, feita por Lazare de Baïf em 

1537. Ambas as traduções são acompanhadas da uma tentativa de 

definição do gênero trágico. Graças ao belo e erudito trabalho de 

Florence de Cagny é possível, a partir dele, mencionar alguns 

 
4 Na epístola aos leitores, presente em AS, que Bèze dá-nos indicações dos seus 

pressupostos estéticos. 
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exemplos importantes que ajudam a reconstituir a atmosfera 

artístico-intelectual na qual Bèze se circunscrevia. Ela menciona, 

por exemplo, as seguintes obras: i) De la Maniere de Bien Traduire 

d’une langue em aultre, de Etienne Dolet e ii) Art Poetique François, de 

Thomas Sébillet. Ressalto ainda a aparição de uma tradução 

francesa da tragédia Iphigénie, de Eurípedes, em 1549, também 

realizada por Thomas Sébillet. Bèze, além de direcionar a sua peça 

para o universo trágico, também recorreu a um potente recurso 

verbal ao incluir no título de sua obra o paratexto “Tragedie 

Françoise”. É importante ressaltar que edições como as de 1582, 

1594 e 1598, por exemplo, aparecem sob o título de “Tragedie 

Françoise du sacrifice d’Abraham”. Essa mudança paratextual é um 

importante indício para uma consideração da peça de Bèze para 

além dos muros da academia de Lausanne. Segundo Gérard 

Genette, seria quase impossível pensar a existência de uma obra 

literária em “estado nu”, isto é, “sem o reforço e o 

acompanhamento de certo número de produções verbais ou não 

como um nome de autor, um título, um prefácio, ilustrações [...]” 

(Genette, 2009, p. 9-20).  Enfatizando a importância dos paratextos, 

Genette apresenta um exemplo bastante esclarecedor: “reduzidos 

apenas ao texto e sem o auxílio de nenhum modo de usar, como 

leríamos o Ulysses de Joyce se não se intitulasse Ulysses?” (Genette, 

2009, p. 9-20).   

Volto a Bèze: por que uma peça teatral supostamente 

concebida para uma encenação “escolar” teria sido tão reeditada, 

reimpressa e ainda modificada em seu título ao longo de decênios? 

A escolha pela língua francesa na redação de AS (ou da Tragedie 

Françoise du sacrifice d’Abraham?) pode no mínimo ser 

compreendida uma “estratégia poética” do dramaturgo-tradutor. 

Levanto, portanto, a hipótese segundo a qual AS, enquanto 

expressão artística, pode ser compreendida como uma tradução 

criativa (Plaza, 2013) de Gênesis 22, 1-19, em língua francesa.  

Em minha ótica, a presença ostensiva de Gênesis 22 em AS não 

pode se resumir a um problema de intertextualidade ou de 

edificação da fé pela encenação da peça. Como tradução criativa, a 
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tragédia redigida e publicada por Bèze assumiu, entre outras, a 

tarefa de oferecer uma melhor dicção acerca da econômica e 

obscura narrativa de Gênesis 22.  

O elemento paratextual utilizado por Bèze, qual seja, Tragédie 

Françoise, torna mais plausível a sustentação da ideia de uma 

tradução criativa de Gênesis 22 em AS. Tal como entendemos, a 

operação tradutória proposta por Bèze talvez estivesse apta a 

alcançar aquilo que para Ladmiral se configuraria como sendo a 

finalidade mesma da tradução, isto é, a dispensa da leitura do texto 

original. Para melhor conhecer o personagem Abraão, bastaria a 

leitura da peça (Ladmiral, 1994, p. 15). A operação tradutória, neste 

caso, teria como principal missão uma reconfiguração criativa do 

texto original (texto de partida). A tradução procuraria dotá-lo de 

plausibilidade compreensiva por meio de uma reconfiguração 

artística. Esse tipo de “recriação”, termo usado por Haroldo de 

Campos na gênese da concepção do conceito de “transcriação”, 

funde num só tecido o original e a tradução enquanto efeito ou 

resultado da operação tradutória. Lembra-nos Julio Plaza que 

“leitura, crítica e análise são operações simultâneas, embutidas 

e/ou mesmo paralelas que serão sintetizadas na tradução” (Plaza, 

2010, p. 30) e isto se aplica à peça Abraham sacrifiant. Embora 

Gênesis 22 translucide-se paratextual e hipotextualmente em AS, 

certamente uma espécie de fidelização figurativa da narrativa de 

Gênesis 22 não fez parte do horizonte criativo de Théodore de Bèze. 

Dito de outro modo: Bèze não desejou emoldurar em seus 1.016 

versos o que é literalmente narrado no texto bíblico. Neste mesmo 

itinerário, Julio Plaza tem razão em dizer que: 

 
É assim que, embora a tradução seja transparente, pois que (posto 

que) não oculta o original nem lhe rouba a luz, não obstante, todo 

tradutor tem o desejo secreto de superação do original que se 

manifesta em termos de complementação com ele, alargando seus 

sentidos e/ou tocando o original num ponto tangencial do seu 

significado, ‘para depois, de acordo com a lei da fidelidade na 
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liberdade, continuar a seguir seu próprio caminho’ que seria o da 

tradução criativa [...]  (Plaza, 2010, p. 30).  

 

Se admitida como tradução criativa, a tragédia de Bèze 

tornaria até mesmo dispensável a leitura do próprio original, o 

texto de partida (texte-source), Gênesis 22. A tragédia, texto 

derivado da tradução criativa, concentra em si, ao menos em AS, 

uma função metalinguística, visto que a inevitável ampliação 

significativa alcançada por meio da operação tradutória consigna-

se à evidente distensão artística de Gênesis 22.5 A economia 

narrativa do texto bíblico se torna tão mais tímida diante da 

distensão criativa promovida por Bèze. A tragédia de Bèze, ao 

operar sobre Gênesis 22, parece desempoeirar o germe do drama 

que o texto bíblico carrega. Haroldo de Campos (1994, p. 183) nos 

recorda, brilhantemente, que seria possível afirmar que “a tradução 

desvela o desempenho da função poética no poema de partida e 

transforma o resultado desse desvelamento em metalinguagem 

para delinear a estratégia de construção do poema de chegada”. 

 

O trágico em Abraham sacrifiant e a emergência de um contra-

espaço 

 

O Abraão e o Isaac de Bèze, que as personagens centrais da 

tragédia, não podem ser encontrados facilmente em Gênesis 22. O 

movimento interno da tragédia, na tessitura do seu arco trágico, 

parece querer apontar para os aspectos contraditórios e brutais da 

ordem dada por Deus, transformando-a num grande absurdo. 

Lembremos, então, do que é narrado em Gênesis 22: 

 
1 Depois desses acontecimentos, sucedeu que Deus pôs Abraão à 

prova e lhe disse: “Abraão! Abraão!” Ele respondeu: “Eis-me aqui! 2 

 
5 Outro exemplo bem ilustrativo de tradução criativa de Gênesis 22 seria a tela Le 

sacrifice d’Isaac (1960-1966), de Marc Chagall. Em nossa ótica, esse quadro pode ser 

considerado uma tradução criativa radical de Gênesis 22, porque sugere uma 

completa subversão do desfecho do texto original. 
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Deus disse: “Toma teu filho, teu único, que amas, Isaac, e vai à terra 

de Moriá, e lá o oferecerás em holocausto sobre uma montanha que 

eu te indicarei.” 3 Abraão se levantou cedo, selou seu jumento e 

tomou consigo dois de seus servos e seu filho Isaac. Ele rachou a 

lenha do holocausto e pôs a caminho para o lugar que Deus havia 

indicado. 4 No terceiro dia, Abraão, levantando os olhos, viu de 

longe o lugar. 5 Abraão disse a seus servos: “Permanecei aqui com o 

jumento. Eu e o menino iremos até lá, adoraremos e voltaremos a 

vós. 6 Abraão tomou a lenha do holocausto e a colocou sobre seu 

filho Isaac, tendo ele mesmo tomado nas mãos o fogo e o cutelo, e 

foram-se os dois juntos. 7 Isaac dirigiu-se a seu pai Abraão e disse: 

“Meu pai!” Ele respondeu: “Sim, meu filho!” – “Eis o fogo e a lenha”, 

retomou ele, mas onde está o cordeiro para o holocausto?” 8 Abraão 

respondeu: “É de Deus quem proverá o cordeiro para o holocausto, 

meu filho”, e foram-se os dois juntos. 9 Quando chegaram ao lugar 

que Deus indicara, Abraão construiu o altar, dispôs a lenha, depois 

amarrou o seu filho e o colocou sobre o altar, em cima da lenha. 10 

Abraão estendeu a mão e apanhou o cutelo para imolar seu filho. 11 

Mas o anjo de Iahweh o chamou do céu e disse: “Abraão! Abraão!” 

Ele respondeu: Eis-me aqui! 12 O Anjo disse: “Não estendas a mão 

contra o menino! Não lhe faças nenhum mal! Agora sei que temes a 

Deus: tu não recusaste teu filho, teu único.” 13 Abraão ergueu os 

olhos e viu um cordeiro, preso pelos chifres num arbusto; Abraão foi 

pegar o cordeiro e o ofereceu em holocausto no lugar do seu filho. 14 

A este lugar Abraão deu o nome de “Iahweh proverá”, de sorte que 

se diz hoje: “Sobre a montanha, Iahweh proverá.” 15 O anjo de 

Iahweh chamou uma segunda vez a Abraão, do céu, 16 dizendo: 

“juro por mim mesmo, palavra de Iahweh: porque me fizeste isso, 

porque não me recusaste teu filho, teu único, 17 eu te cumularei de 

bênçãos, eu te darei uma posteridade tão numerosa quanto as 

estrelas do céu e quanto a areia que está na praia do mar, e tua 

posteridade conquistará a porta dos teus inimigos. 18 Por tua 

posteridade serão abençoadas todas as nações da terra, porque tu me 

obedeceste. 19 Abraão voltou aos seus servos e juntos puseram-se a 

caminho para Bersabeia. Abraão residiu em Bersabeia (Bíblia de 

Jerusalém) (Biblia de Jerusalém).  
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O texto bíblico apresenta um Abraão pronto e determinado ao 

cumprimento do mandamento divino. Em Gênesis 22, nada se 

discute, quase nada é dito pelas personagens. O Abraão bíblico, 

diante do “Toma teu filho [...]” (Gênesis 22, 2), levanta-se cedo, 

prepara seus animais e põe-se em rota para o cumprimento da 

ordem. Mas o de Bèze insurge-se, impõe-se dúvidas e é atravessado 

por um sentimento devastador diante do novo destino que o espera. 

Quando pensamos em Gênesis 22, 1-19, embora não seja fácil lidar 

com a indestrutibilidade do metatexto obediência, que é acolhido 

pela peça de Bèze em certa medida, em minha ótica, seria possível 

retirar o foco da submissão cega e deslocá-lo para o sofrimento do 

herói. Pela introdução do sofrimento – que é tão caro às tragédias 

antigas e que nem de longe se apresenta em Gênesis 22 – Bèze 

encontraria o elemento chave que o aproximou dos poetas trágicos 

antigos. Sob esse ângulo, postulo que AS comporta de modo nítido 

o Peter Szondi (2003, p. 36-39), evocando Goethe, chamou de 

“oposição irreconciliável” ao se referir à forma do trágico.  

A peça AS estabelece um tipo de dialética entre o dever da ação 

funesta e sua impossibilidade. Bèze explora o paradoxo existente 

entre o desvelamento da natureza violenta da ordem dada e a 

inocência da vítima. Essa dialética revela, portanto, a fratura do 

herói. Em AS, Abraão, tal qual um pêndulo, oscila entre o dever do 

cumprimento da ordem divina – como negar obediência a Deus? – 

e a impossibilidade de cumpri-la, porque o objeto do cumprimento 

é a vida do próprio filho. É nesse vórtice que se situa a mais alta 

tensão da peça de Bèze e que a distancia, diametralmente, de 

Gênesis 22.  

O Abraão da peça inicialmente aparenta seguir a mesma 

conduta da personagem bíblica.6 Todavia, a força do sofrimento é 

sobremaneira considerada por Bèze. O herói de AS, sob a ordem e 

a vigilância de Deus, está, ao menos momentaneamente, 

condenado a assassinar o próprio filho. Uso do imperativo “o herói 

 
6 Cf. AS, verso 290, p. 53. 
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trágico deve sofrer” (Brès, 1989, p. 75-89), sugere a atenção de Bèze 

às tragédias antigas.  

Vejo, portanto, no elemento sofrimento em AS, que não 

alcança somente o patriarca, mas também a personagem Isaac, 

ressonâncias de uma codificação trágica antiga. Sábato Magaldi 

muito bem nos lembra que Sófocles, por exemplo, enxergava no 

sofrimento um traço inalienável da condição humana, vendo-o 

como signo mor da “passagem terrena” (Magaldi, 2001, p. 13-16). 

O efeito que deriva da presença do sofrimento em AS exerceria, 

assim postulo, um reordenamento do horizonte de expectativa do 

público ao qual se destina a peça. Bèze faz entrar em cena uma 

história já conhecida pelo público espectador, mas a peça a desloca 

para extremidades que não aparecem no texto de Gênesis 22, ainda 

que ela o evoque ostensivamente.  

Sobre o palco os espectadores encontrariam outros elementos 

para o desenlace do drama que envolve o patriarca, seu filho Isaac 

e a ordem de Deus. É neste momento que o texto de Bèze faz 

aparecer um “espaço outro”, uma espécie de “contra-espaço”, 

como bem afirma Christian Biet na esteira de Michel Foucault (Biet, 

2013, p. 134). O lugar do sacrifício em Gênesis 22, eivado pelo 

silêncio, torna-se no conjunto cênico de AS o lugar da voz, da 

eloquência, da indignação e do grito daquele que sofre. Na peça de 

Bèze, a obediência à ordem dada em Gênesis 22 cede o seu lugar à 

hesitação, à dúvida e ao sofrimento. A encenação de AS faz o 

público ver – eis a noção mesma de theatron7 – que o sofrimento que 

alcança a vítima, Isaac, e também o algoz, Abraão, está acima da 

incompreensível ordem divina e da cega obediência do patriarca. 

Se em Gênesis 22 o silêncio impera, em AS a voz da vítima, a quem 

a violência ordem divina “se destina”, poderia de o palco ser 

ouvida. O patriarca, diante da sua vítima, e Deus, em sua 

onipresença, não podem não ouvir a voz de Isaac. Em AS o silêncio 

é rompido e a palavra ausente em Gênesis 22 ganha sua liberdade 

 
7 Cf. KESSOUS, Guila Clara. Théâtre et sacré dans la tradition juive. Paris: PUF, 2012. 

p. 19-22. 
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na peça de Bèze. Certamente, nos templos e nas predicas da fé 

reformada do século XVI não cabiam uma ficcionalização de uma 

ficção bíblica. O lugar do sacrifício, onde a única palavra do Isaac 

de Gênesis 22 é a pergunta pelo animal feita a Abraão, transforma-

se, em AS, em um lugar de resistência ao cumprimento da ordem 

divina. O lugar sacrificial no conjunto cênico de AS, face à ruptura 

do silêncio, desconfigura-se, torna-se estranho, aos olhos dos 

espectadores da peça. É também sob a aparição desse contra-

espaço, por meio da peça, que a absurda ordem divina ganha ainda 

mais nitidez. No caso em questão, talvez faça sentido lembrar de 

Michel Foucault ao dizer que o “...théâtre, qui est une hétérotopie, 

fait succéder sur le rectangle de la scène toute une série de lieux 

étrangers” (Foucault, 2009, p. 24). 

Frente às insurgências que faz, frente às lamentações 

endereçadas a Deus e diante da defesa que Isaac faz de sua própria 

vida Abraão obedeceria à ordem divina?8 Tal Abraão e tal Isaac 

certamente não eram conhecidos pelo público ao qual a tragédia se 

dirigia. A expectativa pela tão conhecida interdição divina – ou 

mesmo a espera pela realização cega do mandamento – tem na 

resistência de um pai não resignado à brutal e escandalosa ordem 

de Deus a sua antessala.  

É possível dizer que o drama ao qual Abraão é lançado, e que 

Bèze tanto procurou explorar, passe sobretudo pela seguinte 

questão: o que pode haver de mais funesto a qualquer ser humano 

do que se ver condenado a assassinar seu próprio filho ou sua 

própria filha? Em nossa ótica, a circunscrição o trágico a partir 

dessa devastadora situação existencial justificaria em AS, do ponto 

de vista artístico, não só a lida travada entre o patriarca e Deus, que 

revela um importante traço da complexidade ao personagem 

Abraão, mas também a própria escolha do argumento do sacrifício 

(filicídio) para a peça. Em AS, a ruína do herói se concentra em sua 

devastadora missão9. Distanciando da monstruosidade tão 

 
8 Cf. BÈZE, Théodore de. AS, versos 779, 783, 787-792, 846-847, p. 79-83. 
9 Cf. BÈZE, Théodore de. AS, versos 774-776, p. 78. 
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característica do personagem bíblico, Bèze explora o sofrimento do 

seu Abraão, tornando assim cada vez mais incompreensível a 

ordem de Deus10. Para Charles Mazouer, Bezè de algum modo 

condena o espectador, ou leitor, a compartilhar o temor, a angústia 

e o sofrimento das suas personagens (Mazouer, 1997, p. 58). 

Enquanto poeta que conhecia muito bem o mundo grego e o 

mundo latino, Bèze talvez tenha encontrado em Gênesis 22, 1-19 a 

tragédia das tragédias. 

 

Considerações finais 

 

Em seu projeto de recriação artística, o sofrimento serve a Bèze 

como uma forma de retirar o Abraão de Gênesis 22 de sua 

monstruosidade absoluta, porque o sofrimento, em AS, humaniza o 

patriarca, o faz hesitar, o faz contestar o horror da ordem recebida. Ou 

seja: o Abraão de Bèze é mais humano e, portanto, pode ser mais bem 

compreendido do que o da narrativa bíblica, posto que para o poeta o 

exercício da cega obediência não está apartado do flagelo que ela 

provoca.  Bèze quer de algum modo retocar o Abraão do texto bíblico, 

porque a narrativa de Gênesis 22 o recolhe à economia do próprio 

relato. Se o sofrimento é o elemento que numa situação limite como a 

de Abraão define a condição propícia para a ação da magna bondade 

de Deus ao que crê, ao que salta no abismo em plena confiança, ele só 

se torna visível na tragédia de Bèze, e não no texto bíblico.  

A operação tradutória de Bèze faz com que o texto de Gênesis 

22, em AS, desloque-se da sua extrema economia. É por isso que 

evoquei o termo tradução criativa. Por mais que os versos de AS 

façam transparecer Gênesis 22, não é possível dizer que Bèze o faz 

sob a égide de uma tradução dita fiel ou servil ao original. Visto 

pelo viés do elemento sofrimento, o principal efeito da operação 

tradutória em AS seria o desnudamento da brutalidade da ordem 

de Deus ao deslocar as personagens Abraão e Isaac do quase 

extremo silêncio para a linguagem.  

 
10 Cf. BÈZE, Théodore de. AS, versos 857-864, p. 83-84. 



 

199 

Bèze demonstra com sua peça que o trágico não é monopólio 

da cultura grega ou latina. Vai mais longe: critica profundamente a 

desmedida imitação praticada pelos poetas do ambiente 

seiscentista, e, portanto, distanciou-se conscientemente das 

imposições estético-estilísticas vigentes à época. Pode-se dizer que 

a tragédia de Bèze encarna, em certa medida – e por que não? – uma 

espécie de protorrevolução do drama ao se apresentar como um 

tipo de teatro experimental. 

Refinando o teatro seiscentista francófono, colaborando com a 

renascimento da cultura dramática antiga e não esquecendo a força 

e a densidade das narrativas bíblicas (a propósito de Gênesis 22 

Erich Auerbach o disse como nenhum outro em A cicatriz de Ulisse), 

Bèze certamente abriu caminhos para o teatro do século seguinte. 

Jean Racine, no século XVII, por exemplo, também procuraria a 

moldura criada por Bèze para algumas de suas peças. Pensamos, 

por exemplo, em Esther (1689) e Athalie (1691). Críticos e 

historiadores do teatro francês que inevitavelmente detiveram-se 

sobre AS ao escavarem o século XVI, como Raymond Lebègue, aqui 

já mencionado, e Gustave Lanson, parecem lamentar que a 

primeira tragédia escrita na língua de Montaigne tenha saído das 

mãos de um protestante. Para Lanson é Étienne Jodelle, autor de 

Cléopâtre captive, o fundador da tragédia francesa (Lanson, 1954, p. 

8). Pierre de Ronsard talvez tenha sido o maior crítico de Bèze. Tem 

razão Geisendorf, um dos mais importantes biógrafos do autor de 

AS, ao afirmar que Ronsard não enxergava nem Lutero nem 

Calvino, mas antes Bèze como o grande responsável pelo avanço 

dos protestantes. Sob versos, o que não deixa de ser uma honra, 

Ronsard (1866, p. 21-22) o censura e o acusa de se opor à França 

católica. A acusação de que Bèze seria uma espécie de traidor da 

pátria da Plêiade não poderia recair sobre o poeta. A tragédia AS 

por si só seria um claro exemplo do engajamento de Bèze na 

atmosfera seiscentista de afirmação, exaltação da língua francesa e 

de novas traduções dos textos bíblicos. Com suas críticas, assim 

entendemos, Ronsard mirava sobretudo a face religiosa de Bèze. 
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Jacques Pineaux aposta que o integrante da Plêiade desejou, no 

fundo, lembrar a Bèze a sua existência enquanto poeta.  

Em 1983 e 1994, a tragédia de Bèze foi encenada por Hervé 

Loichemol, importante nome da Comédie de Genève. Entre 1985 e 

1986, a obra foi adaptada por Edith Ulmer, dirigida por Jean Chollet 

e encenada por artistas da Compagnie La Marelle. Tais encenações 

revelam não só a importância de AS para a história do teatro, mas 

também a atualidade do tema-motivo da peça. Tudo indica que 

ainda hoje a atmosfera trágica que envolve Abraão, Isaac e Deus 

ainda desperta interesse, interrogações e fascínio. Em Depois de 

Babel, George Steiner (2005, p. 319) admite que há originais para os 

quais não mais voltamos, porque as suas traduções portam 

dimensões muito superiores. Seria AS uma dessas traduções? 
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